



Reflex 9.årgang, nr. 34, juni 2016 - 57nord.dk

# Reflex 34

## Kolofon for tidsskriftet Reflex

Reflex er et tidsskrift med digte, artikler om lyrik, anmeldelser og andet som måtte interessere digtere og lyrikelskere.

Reflex er et ikke-kommercielt tidsskrift som udgives af poetklubben 57º Nord.

Reflex is a Danish non-commercial e-zine with and about poetry. The e-zine is made by the poet club 57º Nord.

Ansvarshavende redaktør: Sean Ryan Bjerremand

Redaktion: Jan Nygaard, Kell Ivan T Thygesen, Sean Ryan Bjerremand og Louise Bach

Reflex udgives i PDF-format. PDF'en er velegnet til print, men kan indeholde indlejrede medieobjekter med lyd/filmklip. Det anbefales at åbne filen direkte med den nyeste Adobe Reader.

Copyright 57º Nord 2016, hvor andet ikke er markeret på siden.

Kontakt: [reflex@57nord.dk](mailto:reflex@57nord.dk)

<http://57nord.dk/tidsskrift.php>

ISSN: 1903-0738

## Fotos:

Forside og side 44: Peter Søholm Simonsen

Bagside og side 42: Lene Høg

Side 3,23,25,30,40,41,43, 65: Sean Ryan Bjerremand

Side 16: Jørgen Wassilefsky

Side 33: Tomas Dalgaard

Side 37: Jesper Franck Larsen

Side 50,52: Birgitte Bjerregaard

## Indholdsfortegnelse

Side 3 Forord

Side 4 Louise Bach

Side 5 Karoline Lassen

Side 6 Martin Bæk

Side 8 Luchessi Montecillo

Side 9 Niels Østergaard

Side 11 Leif Achtion-Lynggaard

Side 13 Connie Anette Nordholt

Side 14 Anmeldelse : Steffen Weiss

Side 15 Steffen Weiss

Side 17 Mikkel Grøn

Side 18 J Nyd

Side 22 Martin Nørgaard

Side 23 Anmeldelse: Martin Nørgaard

Side 25 På besøg hos Forlaget Snepryd i Århus

Side 26 Jørgen Wassilefsky

Side 28 Artikel: Ordkraft

Side 29 Artikel: Sommerstemmer

Side 31 Artikel: Åben Poetisk Scene

Side 33 Eksklusivt: Henrik Giversen

Side 37 Profilen: Jesper Franck Larsen

Side 40 Fotoserie

Side 45 Lene Julskov Krøyer List

Side 46 Kell Ivan T Thygesen

Side 48 Kell Ivan T Thygesen ft MAWIM

Side 50 Bjarne Kim Pedersen

Side 51 Artikel: Digertur til Ukraine

Side 52 Bjarne Kim Pedersen

Side 54 Nete Krøll

Side 55 Anni Birgit Sørensen

Side 58 Grethe Fyrstenberg Laursen

Side 59 Malene Bach

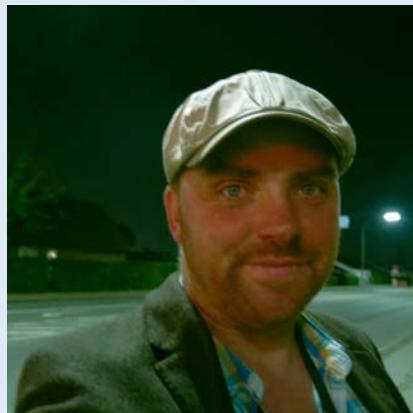
Side 60 Daniel Mantel

Side 62 Poul Høllund

Side 63 Sean Ryan Bjerremand

Side 68 Appendix - kunstnerne

Side 73 Appendix : Sådan blev Reflex 34 til.



Da jeg var dreng, var filmen ”De døde poeters klub” en film, nærmest alle havde set. En kultfilm. En klasse af drenge på Welton Academy i USA blev overrasket af læreren Mr. Keatings ankomst, og han inspirerede dem til at lade poesien ”dryppe fra tungen som honning”. Fordi vi er mennesker – fyldt med lidenskab. Viden, handel og så videre er nødvendigt for at opretholde livet – men kærlighed, romantik og skønhed er hvad vi mennesker lever FOR. Eller man kunne sige: Det simple udtryk – som man så kan vælge at lægge sjæl i, at søge en perfektion af dette udtryk.

Sådan er det også i dette nummer af Reflex. Ingen af de 23 medvirkende er meget berømte, men vi har det tilfælles, at vi elsker udtrykket og har det at udtrykke os som en passion.

Der er lidt af hvert. Fra dampende kærlighedsdigte, skrevet af forfattere der bare skal udtrykke det, de føler her og nu over tekster beregnet til Poetry Slam og mere teatralske tekster til

digte med eksistentielle temaer og søgeren, hverdagsbilleder, haiku og hyldedigte til afdøde personligheder, der har sat deres præg på mennesker og deres liv.

Ligeledes kan du komme med Bjarne Kim Pedersen til Ukraine, med Lene Høg til Ordkraft med internationale kunstnere og med denne signatur til et par arrangementer i Århus.

God fornøjelse !

De bedste hilsner

Sean Ryan Bjerremand

Ansvvarshavende redaktør for *Reflex*

# Louise Bach

## Vidne

Jeg ved, det lyder lidt fjallet, men i går havde jeg ikke lyst til at gå i bad, fordi din duft stadig sad i min hud. Jeg stod foran spejlet og duftede til min underarm, mit håndled. Klædte mig af og betragtede mig selv som et tavst vidne.

En aften forærede du mig en grankogle. Du sagde, du havde fundet den ude på dit arbejde. Nu har jeg sat den på mit skrivebord. Den er fin og stille og indeholder store dele af byen, paradoksalt nok.

Gennem vandet er vores elskov andægtig. Mine øjne er lukkede. Jeg skruer op for vandstyrken. Det fosser i min hjerne. Jeg nynner sagte, helt nede fra brystet. Bag nethinden, i synets væv, er det silkehvidt. Selv når jeg sover, vil dit navn forblive en ro.

# Karoline Lassen

## DANSK PASSIVITET

Vi danskere gør en dyd ud af at tænke før vi taler,  
vi undgår helst at blande os i andres kvaler

Vi vil hellere griben end at griben ind og ignorerer derfor alverdens  
vigtige ting

Vi er passive og langt fra aggressive.  
Vi vender ryggen til snarere end at blive.

Der kigges, drikkes og klippes før der prikkes.

Prikkes til mennesket der gør uret og er ubehageligt indtrængende.  
Mennesket der behandler andre skrämmende

Et opråb ville ødelægge vores lykkelige nordiske livsføring. Eller  
skal man i virkeligheden kalde det livs-sløring?

Vi er dem der er stoiske  
Men aldrig heroiske.  
Vi er her næsten.  
Men består vi testen?

For hvad nu hvis han, hun, den eller det ikke handler.

Hvem skal så? Dig?  
Ikke nikke nej.

Vi er dem der er stoiske  
Men aldrig heroiske.

Vi er her næsten.

Men består vi testen?

For hvad nu hvis han, hun, den eller det ikke handler.

Hvem skal så? Dig?  
Ikke nikke nej.

Du café-hygger og sushi-tygger og har næsten ikke  
tid til dig selv.

Du stresser og anstrenger, gider sgu da ikke dem der trænger.

Pyt med dem, også selvom du bare skal åbne din kæft,  
og bede ham idioten Forrest i bussen om at lukke sin negativs-gesjæft.

Men fandeme nej, for vi er danskere  
Gu om vi gider konflikter, eller negative fremtidsudsigter  
Giv os en boble hvor vi kan bo,  
så kan vi ellers sidde dér og glo.

# Martin Bæk

## Nattens ulv

Den ensomme ulv vandrer i natten. Kun fulgt af stjernerne og månen.

I ensom majestæt vandrer den gennem nattens  
mørke. I mørket hvor ingen ser den har den hjemme.  
I mørket hvor ingen ser den har den ro.  
I mørket hvor ingen ser den lever den.

Som Fugl Fønix rejser ulven sig for at  
starte endnu en endeløs vandring i  
nattens mørke. Som nattens mørke kan  
den ikke tæmmes.

## En dag

En dag.  
En dag vil gry.  
En ny tid vil starte.  
En lille pil fløj.  
En lille pil ramte.  
To så hinanden.  
To blev forelsket.  
To fandt sammen.  
To i en kærlighed.

## Hjulets dans

En mod alle.  
Alle mod mod en.  
Alle for en.  
En for alle.  
Venskab.  
Kammeratskab.  
Det ekstreme.  
Det hyggelige.  
Den hurtige spurt.  
Bjergenes bjergdans.  
Det lange smertelige træk.  
Det er så Madersk, så Lethsk når kongerne, mestrene kører dronningerne, klassikerne.  
Det største.  
Brosten, regnbuen, den gule.

# Martin Bæk

## Kongen

Han var her

Han var der.

Han var alle steder.

Han ville vide hvad der skete i kongeriget.

Han ville fortælle andre om hvad der skete i kongeriget.

Han ville dele sine nye viden om kongeriget med alle der boede i kongeriget.

Han var et menneske.

En konge, der ville mere.

Han ville dele med hele verden.

Kongen måtte erkende han var menneske og ikke Gud.

Kongen erkendte han ikke kunne alt selv om han så gerne ville.

Selv kongen havde kun 24 timer i døgnet,

selv om 48 havde været for lidt.

Kongen måtte abdicere.

Kongen måtte sige fra.

Kongen måtte trække sig tilbage.

Fugl Phønix rejser sig af asken.

Fra branden og ødelæggelse den genopstår.

Vingerne ud den slår.

Thi Fugl Phønix den er,  
flyve vil den.

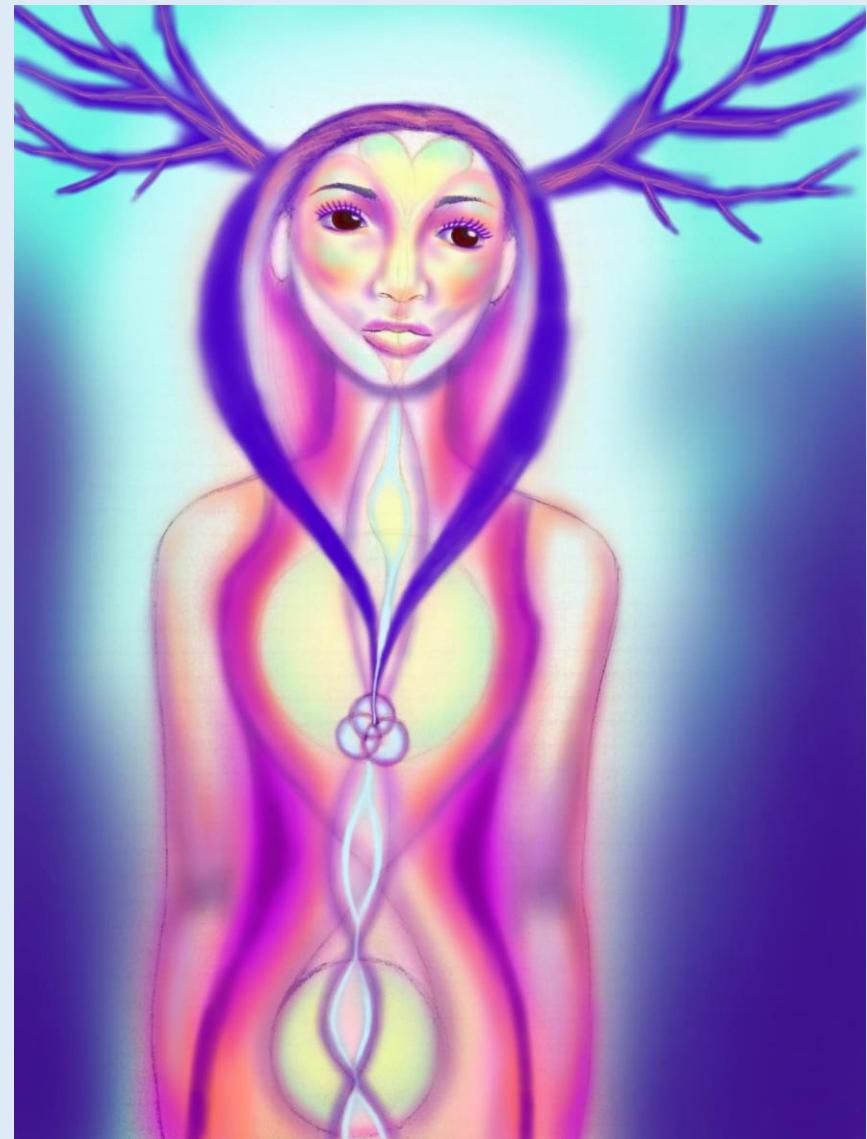
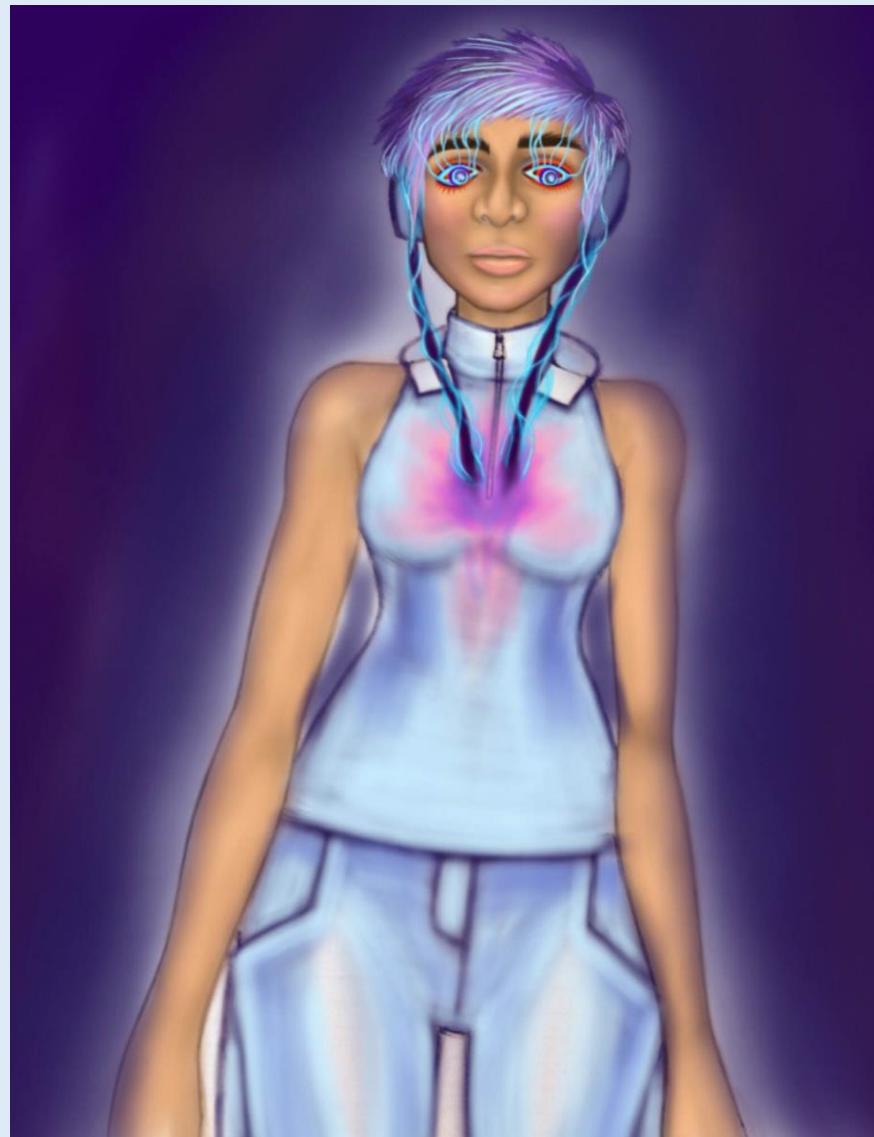
At flyve er dens skæbne og kald.

Af natten kongen genopstår.

Thi kongens rige informeres skal.  
Om stort, om småt.

Thi kongen vidste at kun et informeret rige er rigt.

# *Luchessi Montecillo*



# Niels Østergaard

## Sauerkraut

### Erfaringer fra det store land lidt sydover

Dagen havde været så lang og smuk  
Efteråret var endnu ung  
De røde blade på træernes grene  
Sang at året nu var på retræte

Vi havde spist mad af den lokale slags  
Det er sundt og man mærker straks  
At rigeligt med kød og sauerkraut  
Kartofler og sovs - det virker så bravt

Her ligger vi nu i dobbeltsengen  
Og lytter til sand hvæsen og vrængen  
Vores problem er: vi har et frygteligt mas  
Med at holde den vilde dyne på plads

For dynen er nærmest som en luftpudebåd  
Den letter – den lander og er voldsomt kåd  
Men kræfter dertil kommer nedefra  
For fruen og jeg, vi kræfterne har

Vi tordner og lyner som ganske få  
Vi griner og synes at enden må  
Være nær for enden; den giver den gas  
Med råb om hjælp: "Få fordøjelsen på plads"  
"For det er så skidt" råber enden igen

"Hvordan skal jeg fortsat kunne være din ven  
Når du skider mig et stykke af denne brølende slags  
Og lader mig bag, brændt, brun og bagt"

Jeg svarede: "Jeg ved det ikke, min ven  
- Undskyld mig, nu fiser jeg sandelig igen!"

# Niels Østergaard

## Whispering waves

### A sea tale

Hush, hush  
Listen to me  
Hush, hush  
Quiet, please  
And I'll tell you some stories  
From the seven seas

Once, there was a sailor  
Sailing the sea  
He met a mermaid  
Then tried to be  
Like one of them  
He didn't understand  
She was just kidding  
He drowned, poor man

Hush, hush  
Listen to me  
Hush, hush  
Quiet, please  
And I'll tell you some stories  
From the seven seas

Once, there was a captain  
His cannons blew  
Such an awful noise  
And he came through  
He captured a lot  
Of soldiers and men  
Some harmless, some innocent  
Drowned all of them

Then my old cousin  
He found that was  
A bit too much  
With such an awful noise  
He raised the sea  
The furious waves  
The captain, he drowned  
Finally found his grave

Hush, hush  
Listen to me  
Hush, hush  
Quiet, please  
And I'll tell you some stories  
From the seven seas

Yes, so many stories  
I know them all  
Terrifying moments  
You may call  
These tales, I know  
But one thing's true  
The sea is beautiful  
So deep, and blue

Yes, you may search for  
The basic of life  
But sailors may never  
Get a mermaid wife  
We're so different  
You need to understand  
Both we are powerful  
I'm the sea, you're man

Hush, you  
Listened to me  
Hush, you  
Were quiet, see  
The wisdom of the stories  
From the seven seas

# *Leif Aekton-Lynegaard*

## INVASION

tolvfingertarmens tabte timer i  
revnede lerkrukker  
smelte grantræers opalgrønne  
pletter på jorden  
aftegninger af menneskekroppe  
på mure vægge  
bygninger groteske fastfrosne i  
et splitsekund  
träthedstegninger på bagsiden af  
en oldings ansigt  
fugleskrig tager til i styrke droner  
invaderer landet  
lægger sine æg i fremmed rede

## GERONIMO

en sang er et menneske syngende  
over nøgne landskabers vidder  
syngende triste ensomme sange  
i regnbuens mest sarte farvetoner  
ud gennem kroppens læderhud  
våbenløs nøgen i aftenskumringen  
mod fortiden mod usynlige grænser  
mod den hvide mand mod retfærdighed  
mod præriesandets engang uskyldsrøne  
hvide som et blottet kvindebryst før  
det blodfarves af hver en strofes endeligt  
engang vil landet igen blive smukt

# *Leif Achtion-Lynegaard*

## GRÆNSELANDET

lysets latter strejfer ansigter  
leende åbnes livets kappe for  
euforiske blomsterløg  
ukendte klokkeslag kysser  
skyggen af en tatoveret hund  
fanget i tidens sorte plovture  
siamesiske tvillingetårne  
skilles med et øksehug  
grænselandets indfødte hylder  
territoriets kalasnikoff  
som en frelsende engel  
ådselæder har blottet tænderne

## TERNINGEN ER KASTET

jeg er ikke lyskaster  
og slet ikke flammekaster  
jeg kaster ikke lys over eller  
tænder ild i noget  
jeg kaste mørke  
ikke bevidst men  
sådan er det blevet  
jeg er ikke til store udkast og  
lange indkast  
havde jeg boet i indien  
havde jeg været kasteløs jeg  
kaster mig ikke  
gerne ud i noget eller  
giver mig i kast  
med nye opgaver  
da jeg var barn  
gik jeg til håndbold men der  
var aldrig nogen  
der kastede bolden til mig

*så kan du da bare spille fodbold*  
sagde min far henkastet  
det var der jeg kastede mig  
over fabrikation af små  
kastanjedyr med tændstikben  
når jeg tænker tilbage  
var det lige til at kaste op over  
engang ville jeg være  
kastratsanger  
men efter at være blevet kastet  
rundt til lidt af hvert blandt andet  
dværgkaster og kastanget virtuos i  
et flamenco orkester  
er jeg endt som dyrlæge i Ikast  
med kastration som speciale jeg  
drømmer om at kaste anker i et  
ensomt kastel hvor jeg  
vil drikke grådigt af en sprudlende  
kastralisk kilde

# Connie Anette Nordholt

## Dagens Digt

Det er med ord som med mennesker, hvis de ikke får nok opmærksomhed, svinder de ind.

Jeg kan huske,  
at der var en sætning. Men jeg tog mig  
ikke tid til at pleje den.

Nu er den væk

## Virkeligheden.

Er virkeligheden i virkeligheden Virkeligheden?  
Min, din eller den herskende magts?  
Ofte siger der *jamen, sådan er det i virkeligheden*,  
og jeg kan ikke få det til at passe med, hvordan jeg ser ting.

Når nogen siger *jamen, det er den nye virkelighed*,  
så bliver jeg mistænksom.  
Skal jeg nu igen til at yde et afkald?  
På et eller andet, ligegyldigt hvad.

Folk på kontanthjælp må vænne sig til at virkeligheden er blevet en anden.  
Studerende må til at rubbe neglene.  
Hvorfor?  
Fordi, så er der nogen, der kan sende flere penge til Panama!  
Eller den neoliberalne tankegang har sejret.

*Under asfalten ligger sandstranden*, råbte studenterne i 1968.  
Hvilken virkelighed ligger der under Virkeligheden?

## Jeg er træt af...

Jeg er træt af hele tiden,  
at føle at jeg skal kæmpe for mit værd.

Jeg er træt af, at føle at jeg gerne skulle tage mig ud.

Jeg er træt af at spille op til folk.

Jeg er træt af,  
at nogle mennesker ser ned på mig, eller  
lader som om de ser ned på mig.

Måske fordi de gør det,  
men måske også,  
fordi de på den måde bedre kan hævde sig selv.

Jeg er træt af mennesker, der  
vil bestemme over mig.

### Hvor patetisk!

Jeg er træt af,  
at mange i samfundet finder en kvinde i 60erne latterlig.

Jeg er træt af,  
at det, jeg kan,  
af nogle betragtes som værdiløst.

Jeg er træt af at kæmpe, og af at stå og råbe:  
**"Her er jeg. Se mig, se mig."**  
Det er yderst anstrengende og ydmygende.

Jeg GIDER simpelthen ikke mere.  
Hvis ikke folk kan se værdien i mig.  
Så kan de RENDE og HOPPE.

# *"Hjertefejlernes kvarter" af Steffen Weiss*

"Digtene tager udgangspunkt i min egen opvækst på Christianshavn, ingen af personerne i historien har eksisteret, ingen af historierne har bund i virkeligheden; men mange af observationerne er tidstypiske billeder, billeder jeg kan erindre fra min barndom. Ud fra disse har jeg skabt en virkelighed om to børn og deres barneforelskelse i det nu, de lever."

Når erindringen er intakt, og sproget er en del af en helhed, kan der kun vokse buketter i denne samling digte. "Denne digtsamling omhandler kærlighed i børnehøjde set gennem et par voksenøjne".

Det, Weiss er i stand til, på trods af års afstand, er, at fastholde essensen, gøre det almene, det egentlige til poesi.

Der er tale om genkendelser.

Jørgen Wassilefsky  
Redaktør  
Spangsgaard Art

Prisen på *"Hjertefejlernes kvarter"* er 130 kr incl. forsendelse - kan købes hos Steffen Weiss - eller hos Forlaget Spangsgaard Art-(Jørgen Wassilefsky)

*To tekster fra "Hjertefejlernes kvarter" kan læses på næste side*

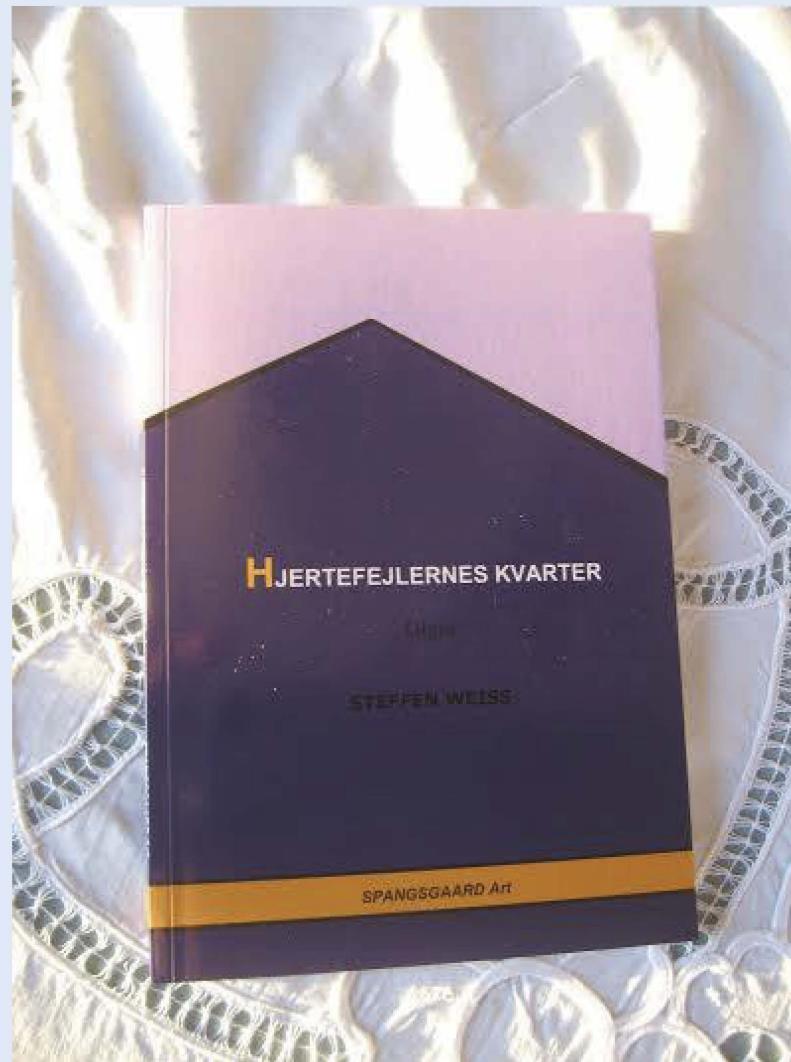
# *Steffen Weiss*

## Barnetro

Der er ingen trolde i denne skov  
ingen elvere, feer eller alfer kun den knasende  
skovbund  
og jeg længes efter eventyret  
kærligheden og dine hænder der griber efter mine  
  
det tuder i trætoppene og indeni  
det skræmmer og du trykker dig tættere  
ind til mig  
jeg er ikke din sikkerhed  
  
vi nærmer os det dybeste dystre og mørke  
og grunerne kaster nåle kogler  
ugler tuder i kor med os  
i samme usikkerhed  
  
jeg er seks, du syv vi kryber sammen  
bag en vold af rødder et væltet træ  
finder de passende ord og det første  
kys

## Kærlighed Deluxe

Der går vi ned ad gaden mod uendeligheden  
langt borte  
for enden af lyksaligheden to børn hånd i hånd  
i en alder  
af seks og syv  
  
hendes mor bryder vandene med æbleskiver  
min mave smærter under mængden af forkælelse jeg  
slikker min tallerken ren for  
syltetøj indkasserer i næste nu mit første våde  
kys  
af pige i mit liv  
  
smiler det bedste hun har lært  
og timerne på danseskolen fornægter sig ikke  
da vi tripper ned i det nærliggende buskads  
og trolover os med hinanden



# Nikkel Grøn

## Jeg tror på det meste og tvivler på det hele

Jeg tror verden er skabt af poesi inden i hovedet på en angorakanin  
samme skaber var en tryllekunstner hvis hoved var en vulkankamin  
Jeg tror på at Jesus var søn af en tømrer under huden på en forsker  
Samme mand må havde kunnet hjertemassage og kom fra et kloster  
Jeg tror tyngdekraften er lavet af en magnet med hovedpine i slim  
Samme tiltrækning er en spaghettiøgle der sidder på proppen af vin  
Jeg tror at tiden somme tider går baglæns og når en kæmpes hånd  
Når den ryster på den bliver verden et timeglas, en sandstorms ånd  
Jeg tror at halvdelen af universets stjerner bliver til stjerneskud Hvis  
man holder sig for det ene øje og nyser i en lommeuld  
Jeg tror at der findes flere stjerner end sandkorn på Skagens stande  
Jeg tror på at eventyrene lettede ud af HC. Andersens høje hat  
Jeg tror at der findes lande der aldrig er berørt af menneskehænder  
Jeg tror ingen kan gemme sig på flipsiden af sommerfuglen  
Som svæver rundt i ring og gemmer sig på vingerne af uglen  
Jeg tror der gemmer sig en løvfrø i alle pigers køleskabe  
Jeg tror der findes et åh for hver en kvinde der elsker  
Jeg tror mennesker har opfundet Gud for at have en tro  
Samme skabning sidder sikkert på en kro og drikker af sko  
Jeg tror at alt det der er skrevet er tænkt i en tavskronik  
Jeg tror der findes en gammel munk i et højhus af bly

# J Nyd

## Samtale med en fritænker

J Nyd

Hva gør dig til fritænker?

Hr. Jensen

Nu er jeg ikke fritænker af den oprindelige slags, religion og overtro overfor fakta og humanisme. Det centrale for mig er ikke at lade mig binde af dogmer og institutioner.

'Tankens frie laboratorie' kalder jeg det.

J Nyd

Institutionerne fastsætter, hvad der er nyttigt. Med det in mente, er det ikke svært at bevare et fokus på noget som kan bruges til noget?

Hr. Jensen

Institutioner er med til at bestemme vores begreber om, hvad der er nyttigt, sådan vil jeg formulere det. Og hvornår man skal anlægge et andet syn. Eksempelvis, hvis det gælder etik. Der er åbenbart noget som kan være nyttigt, men man vælger at lade være, fordi det strider mod noget andet. Og dét andet, er altså noget mere overordnet.

Med CRISPR-teknikken med kan vi løse mange arvelige sygdomme, men vi har valgt ikke at gå den vej - endnu. Og den

vej, vil måske føre til indoperering af højere intelligens. Menneske version 2.0 Det vil selvsagt medføre problemstillinger omkring sundhedsudgifter og social mobilitet. Og uforudsigelighed.

Fokus. Dét, som man udtaenker, behøver ikke at handle om nyttighed. Og det nyttige behøver ikke være der lige med det samme. Kommer an på tiden. Eller tidsalderen.

J Nyd

Og du satser på at være forud din tid?

Hr. Jensen

Det er altid godt at være lidt forud, men noget bevæger sig i cykler eller svinger som et pendul.

Centralisering afløses af decentralisering og så videre.

J Nyd

Din tænkning, er den mindre faktabaseret end de oprindelige fritænkeres?

Hr. Jensen

Ja, men mere teoribaseret og baseret på antagelser. Mere åben for kilder på tværs af kulturer...

J Nyd

Mere naturvidenskabelig orienteret?

Hr. Jensen

Mere åben overfor etik og den åndelige oplevelse end naturvidenskaben. Hard core naturvidenskab er jo renset for etik. Den subjektive åndelige oplevelse tæller sjældent for data.

Naturvidenskabelige teorier bruges, men de står ikke alene.

J Nyd

Hvad kan din tænkning bidrage med?

Hr. Jensen

Jamen, den skal ikke bidrage med noget specielt. Men som borger har man et ansvar. "Intet menneske er en ø", som John Donne skrev. Så der kan være politiske sammenhænge som jeg vælger at være med i.

J Nyd

Men har du ingen kæpheste?

Hr. Jensen

Jo, og det gælder også om at være selvkritisk, så det ikke ender i én retning.

# J Nyd

J Nyd

Når du skal argumentere ud fra dit fritænkeri, må det da være svært at ha den fornødne autoritet? Jeg tænker på politiske sammenhænge.

Hr. Jensen

Selvsagt, når jeg ikke er nogen autoritet, hvilket forudsætter bindinger til nogle institutioner. Og forudsætter at jeg havde tilegnet mig et sprog, uddannelse eller erfaring inden for et eller andet område fx jura, økonomi, en eller anden gren af videnskaberne, eller hvad nu.

Men det egentlige problem, er, at vi har forskellige antagelser, og visse antagelser har mere autoritet. Eksempelvis indenfor økonomisk tankegang. Hvor visse begreber nærmest betragtes som en naturlov.

Eksempelvis en mængde af arbejdsløshed på 6% anser nogle økonomer for at være gavnligt nationaløkonomisk set. Men det gavner jo ikke det enkelte menneske at være arbejdsløs.

J Nyd

Hvad er dit menneskesyn?

Hr. Jensen

Mit menneskesyn? Jeg synes, at der er al for meget som drejer sig om mennesker. Og mennesket har for meget plads på planeten. Men der er jo ikke så mange, som står over os i fødekæderne. Vi agerer, som om, vi er den eneste dyreart af betydning. Den her arrogante uvidenhed vil blive vores fald. Naturen kan godt undvære menneskearten, men menneskearten kan ikke undvære naturen.

Hvis vi ødelægger planeten, kan vi ikke bare flytte til en ny planet eller måne, for det biologiske fundament vil mangle i den ekspansion. Det, jeg siger, er, at en ekspansion ud i rummet med rumstationer, månebasler, rumkolonier m.m. forudsætter udstrakt brug af jordens biosfære. Noget som kræver snilde og kendskab på tværs af fagområder.

Vi som menneskeart, repræsenterende høj intellegens, og havende komplekse kulturer, har et ansvar, som må indebære en stor portion ydmyghed overfor de andre arter på jorden, og dem som måtte komme forbi.

J Nyd

Hva mener du med: Dem som måtte komme forbi?

Hr. Jensen

Vi er ikke alene i universet. Og der er talrige eksempler på beretninger i kulturer kloden rundt om besøg fra andre verdener.

J Nyd

Okay. Hvad mener du om "alien abductions"?

Hr. Jensen

Ja, her er det mennesket som er den svage part. Og det oplever at blive behandlet som et forsøgsdyr. Det er lidt karmisk pay-back. Nu joker jeg.

Men lad mig fortsatte med menneskets forskellige ansvar. Mennesket har ansvar for at der er social retfærdighed blandt dets artsfæller. Mennesket har et ansvar for fred. Mennesket har et ansvar for populært sagt økologisk bæredygtighed. Mennesket har, såfremt det vil ekspandere ud i rummet, et ansvar for at udbrede liv i solsystemet.

J Nyd

Jeg har blot ansvar for mig selv. Jeg kan ikke overskue mere - rent ud sagt - med den sindslidelse, jeg har. Og nogen vil nok sige at de blot har ansvar for

# J Nyd

familien, de nærmeste. Det er dét, de kan overkomme...

Hr. Jensen

De ansvar, jeg taler om, er anbragt hos politikere, faglige ledere og erhvervsledere. Fordi vi har repræsentativt demokrati og kapitalisme.

J Nyd

Kapitalismens vilkår med konkurrence mellem arbejdstagerne under truslen om arbejdsløshed sætter grænser for ansvar. Man hytter sine egne skind.

Hr. Jensen

Ja, når lønmodtagerne vælger partier ind som vægter social retfærdighed mindre end sikring af en gruppe af lønmodtagere. Sikring af grupper af lønmodtagere giver flere stemmer end minimering af hjemløse og andre sociale problemstillinger. Men det er et skråplan som kan fører til mange grimme ting.

Og ansvaret for fred er ligeledes undermineret af en kamp af interesser. Hvor olien præger den. Og det militære-industrielle kompleks præger den. Og hvor den enkelte flygtning tilhørende de tabende mindretal er taberen i spillet.

J Nyd

Det går jo ikke spor bedre med ansvaret for miljøet. Hva?

Hr. Jensen

Ansvaret for at der er social retfærdighed er netop så centrale, fordi det handler om at undgå omsorgssvigt, fattigdom, hjemløshed, slaveri, folkemord og deslige.

Ansvaret for bæredygtig udvikling er faktisk mere indviklet, fordi vi har kapitalisme, hvor ejendomsret groft sagt er lig ødelæggelse af biosfæren, hvor meget kan tjenes på disse resurser, som ejendomsret af et stykke land repræsenterer. Man har ganske vist forskellige styringer af landskaberne, hav, energi, undergrund og hvad nu der er. Men det foregår med forskellige indbyrdes modstridende natursyn.

J Nyd

Og der er de vilkår, at effekterne er langsigtede, fx med CO<sub>2</sub> og plastik. Og bliver uoverskuelige.

Hr. Jensen

Nemlig.

J Nyd

Sikke nogen perspektiver der er på

miljøområdet... Hva ka vende udviklingen?

Hr. Jensen

Ud over et nyt fælles natursyn skal der et opgør til med visse industrier fx olie, metalminer, træindustri. Der skal...

J Nyd

Det er på internationalt plan?

Hr. Jensen

Ja, det vil sikkert begynde med at enkelte lande slå sig sammen om en konference om emnet. Og så senere vil vi se større konferencer ligesom med klimaftalerne.

Men det vigtigste, hvis vi skal undgå noget økofascistisk, er kampen for social retfærdighed.

Oven i den forventelige arbejdsløshed forårsaget af automatisering og robotisering, har vi den arbejdsløshed som skyldes det grønne omskifte i økonomien.

Og flygtningene fra krige, migranterne fra elendige økonomier, klimaflytninge fra katastrofer udgår også et væsentligt

# *J Nyd*

problem. Der er nok af prøvelser i kampen for social retfærdighed.

J Nyd  
Hvilke emner arbejder du med for tiden?

Hr. Jensen  
Perspektiverne ved at sindet sidder et andet sted end hjernen.

J Nyd  
Det lyder buddhistisk.

Hr. Jensen  
Det er ikke blot buddhistisk. Men det er ikke færdigt, så jeg vil ikke afsløre noget.

# Martin Nørgaard

## Forårslune (Gellerup Torv)

Træerne strækker siluetter  
i asfaltens vandspejl  
og læner sig mod lyset  
lyset deler gavmildt ud  
af lyssind  
til duknakkede gestalter  
på rutinevandring  
gennem mosset beton  
forbi Gellerup Torv  
med uforgængelige skyggeletter

I lyspletter danser mørke blade  
hånd i hånd  
med livslysten  
og tegner et smil  
i siluetter på den grå jord

Varmen lander behændigt  
i øjeblikket  
og tænder et glimt  
en glohed kile  
lirket ind mellem frosne sjæle  
smelter frakkefor  
og lader hjerter flyde sammen  
til solbadning  
på Gellerup Torv

I morgen vil den lunefulde himmel, måske  
give en sidste omgang  
og varmen blive perforeret  
et par grader  
men langsomt  
naturligt  
samler siluetterne sig  
og snart flettes medianer  
i endnu en soldans.

# *Martin "Tidsrøver" Nørgaards "Dagene løber halt"*

*Af Sean Ryan Bjerremand*

Lad mig starte med slutningen: Jeg kan godt lide den her bog.

Martin "Tidsrøver" Nørgaards debut er tankevækkende, fordi den med korte tekster fortæller om dagene, som de forløber i et menneskes liv. Eller kan forløbe, i hvert fald.

Jeg sad og bladrede lidt i bogen, da jeg faldt over en illustration af solen – gik jeg ud fra – med teksten "Dagen er ovenlys, og jeg har ingen stige". En dobbelttydig tekst og illustration – fordi illustrationen faktisk ser ud til mere at vise et aftryk fra en kaffekop, når man ser bogens øvrige illustrationer, fem i alt. Det sker allerede på side 5, i digtet "Babusjka" – et aftryk af hvad der ligner en kaffekop og teksten "Babusjka, min dag". Babusjka er en kaffe. Godt så. Digtet starter med en kop morgenkaffe.

På positivlisten tæller de mange dagligdagsoplevelser, som gengives i et billedsprog, der er godt, fordi det får en til at tænke. "Dagene løber halt", titeldigtet, kommer på side 10 og er efter min mening fremragende skrevet.

*Dagene løber halt i  
små kluntede ryk  
med slæbefod  
efter tiden  
og leder  
i nattens frikvarter*

Dette digteriske niveau er meget gennemsnitligt for bogen – som på min subjektive liste scorer højt. På side 7 skriver Martin Nørgaard

*På spæde dage  
sker det  
mellem himlens gråd  
at solen planter betongræs.*



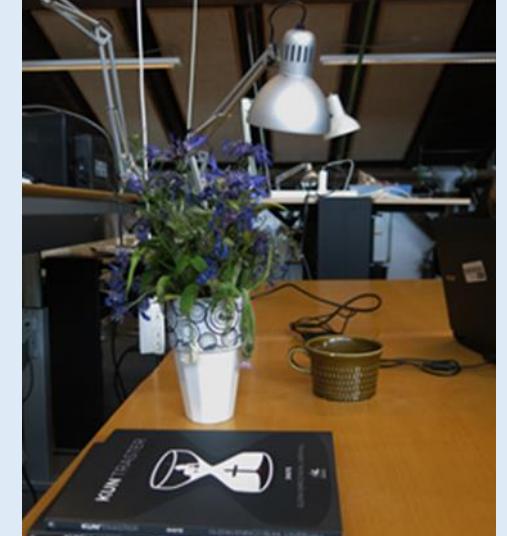
Jeg fristes til at sige som Paul McCartney, da han i 1997 skulle forklare en linie i en sang med ordlyden *I go back so far – I'm in front of me*, altså lidt en vrøvletekst. *If I had been working with John Lennon, he would have said ok, we don't know what it means but we do know what it means.* Betongræs – hvad er det? *Himlens gråd* – allright, det peger i retning af regn – så måske er det noget med en lidt mat stemning efter et regnskyl. Måske – jeg ved det ikke, og jeg skal nok heller ikke vide det. Men godt er det, for jeg kommer til at tænke. Sgu. Ja, læserne undskylder mit sprog, men jeg synes, at Martin Nørgaards digtsamling kan noget, som mange ikke kan. Man begynder at tænke. På side 18, vilkårligt opslag, er endnu et eksempel på, at Martin får folk til at tænke.

*Her skulle have stået  
et digt om nattens ensomhed  
de sidste dråber af din vin  
men dagen fik en ende  
før tanken stod op  
fra gårdsdagens poesi*

Jeg kan lide de scenarier han beskriver. Han faldt i søvn – og nåede ikke at mærke, at natten var ensom eller ville have været det, hvis følelsen fra gårdsdagen var blevet erkendt. Jamen, så er det jo fremragende skrevet! Man kan næsten se vinen og den ufærdige opvask for sig. Fornemme, hvordan ugideligheden og udbrændtheden indhenter digteren.

"Dagene løber halt" er på den indholdsmæssige front et mesterværk. Digteren har i øvrigt selv stået for meget af layoutet, som virker bevidst underspillet. Han har villet lade digtene tale for sig selv i en lidt indadvendt tone, som man får sympati for. Det er ikke de store armbevægelser, men det autentiske indtryk, der er centralt for Martin Nørgaard. Respekt.

# *På besøg hos Forlaget Snepryd i Århus*



Forlaget Snepryd har fået et lille kontor på Godsbanen i Århus. Det er her, Martin Nørgaard har udgivet sin digtsamling. Her kan du aftale et møde med Louise Bach, som også er medlem af Reflex' redaktion som akademisk rådgiver. Strategien er blandt andet at opdage talenter, som har et værk med potentiale til at blive udgivet uden at skulle ud i en betalingsudgivelse.

# Jørgen Wassilefsky

## *Alina*

Klangbjælder  
De første skridt  
Mod dag  
  
Det restituerede  
Sind er ikke længere  
Bortloddet  
  
Tilvejebragt  
Det uudslettelige  
  
Forkastninger  
Omgjort

## *ERINDRING*

Bølgende dybt  
Som havet  
  
Et sejlende  
Vedhæng  
Uden anger  
  
Kun stumphed  
Vuggende  
Udstationeret  
Nær et  
Blikfang

# *Jørgen Wassilefsky*

3:

Dråber af regn  
Erindringens  
Vådeland  
De mange  
Tilstande  
Af  
Leg - lege  
Der hele tiden  
Leges frem mod  
Det  
Forjættede

Vinger  
Silhuetter  
Stirrende  
Sitrende

4:

Fingrenes følsomhed  
Læbernes spor, det at  
Være en del af solens  
Hældning  
Prøver at finde  
Forestillingen om  
Legen med tøjbamser  
Finder fingrenes følelse  
Af klaustrofobi  
Ser det skete i  
Et lampeglas

## 9000 ORD og årets Ordkraft

Af Lene Høg, presseansvarlig for 9000 Ord

Netværket 9000 ORD bidrog med 10 spændende arrangementer til årets Ordkraft, der fandt sted i kulturhuset Nordkraft i Aalborg i dagene 7.-9. april. Tre skønne dage med alt fra russisk poesi til dansk one-woman-performance, fra afghansk oplæsning i nationaldragt til kor & digte. 9000 ORD præsenterede en række dygtige digtere, som alle havde noget på hjerte ift. Ordkraft 2016's tema "ord ud over alle grænser". Her var poesi uden paskontrol og på mange forskellige sprog: dansk, grønlandsk, arabisk og thybomål. Samt en smuk, afghansk folkedragt.

Mette Moestrup som ses på forsiden af dette Reflex, eksperimenterede med former, temae og sin måde at optræde på. Siden debuten i 1998 har Mette Moestrup udgivet en række spændende digtsamlinger – bl.a. "Kingsize", som hun modtog Montanas litteraturpris for i 2007.

Egentlig skulle hun have optrådt med duoen "She's a Show", men på grund af sygdom måtte Mette Moestrup klare performancen alene. Det gjorde hun dog på forrygende vis i et underholdende one-woman-show - med oplæsninger fra bl.a. fællesværket "Frit Flet", som hun udgav i 2014 sammen med Line Knutzon og Naia Marie Aidt. "Frit Flet" tematiserer bl.a. køn og identitet, og det passede rigtig godt ind i Kunsthals Nords aktuelle udstilling "Råberi over hegnet" ved det kvindelige kunstnerkollektiv af samme navn.

Den russiske digter Olga Sedakova optrådte med sin danske oversætter Natasja Ozerova og pianist Tamara Hougaard. Sammen gav de de mange fremmødte publikummer en unik oplevelse af ordkunst på et af de store verdenssprog. Hun har et stort forfatterskab bag sig som poet, filosof, teolog og oversætter, og hendes digtning betegnes som metafysisk, hvor man finder både store antikke forbilleder, bibelske motiver og modernistiske træk.

## Sommerstemmer

Af Sean Ryan Bjerremand

**Gennem en årrække har et større græsareal klods op ad Brabrand Sø givet udtrykket "Sommerstemmer" en ny betydning.**

Århus Litteraturcenter, Kulturas og Litteraturen på Scenen er arrangørerne, og mennesker i alle aldre hygger sig i græsset. En mor til en lille pige siger til mig: "Oj, min datter var vild med de dansere!" - Cirkus Tværs og Ramalaerne har imponeret igen. Men man har registreret med en vis ømhed, at Trille Lucassens hæse stemme mangler i mikrofonen, og fraværet mærkes, selvom det ikke siges højt. Men de gjorde det altså godt, med dans og kørsel på en-hjulede cykler. Det må man sige.

### Skumfiduser og snobrød og mørkeblå sø

Allerede inden jeg kommer ned til arrangementet, viser Facebook billeder af oprædende og små børn, der sidder og spiser snobrød. Nede ved bålet er det primært børnefamilier, der frekventerer, og en lille pige tørrer sine fingre i sin mors kjole. Sidste år endte den samme pigeude i søen og fik gjort ejeren af en båd lidt sur. Hvor der er børn, sker der ting og sager.

Jeg stiller mig ned til vandet og nyder udsigten over vandet, og jeg mærker en ro i de dybe farver, som vandet og græsarealerne skaber. Denne dag og dette forum er perfekt, også hvis man bare vil slappe af efter en hård dags arbejde.

### Poesien der drypper fra tungen

Nå, men tilbage til det, som det her egentlig handler om – poesien. Nu skal vi ikke gå dybt ind i de enkelte indslag, men Bjørn Rasmussen er interessant. Manden er, foruden at være skizofren, også – eller måske netop derfor – meget interessant. I forvejen er han blandt andet kendt for et meget langt vægdigt, der hænger på Godsbansen med afslutningen "er du lyset for enden af tunnelen"? Tunnelen ved banegården, altså. Jeg spidser ører, da han taler om hverdagsoplevelser, sit bøsseægteskab der skal forrettes af en præst med mere. Folk ligger i græsset. Nogle griner hjerteligt af hans beretning.

Arrangørerne fra Århus Litteraturcenter deltager med Skriveværkstedsgrupperne, og blandt andet har der været en brevskrivningskonkurrence, hvor deltagerne skulle besvare et fiktivt brev – lige så fiktivt. Den er i øvrigt blevet vundet af Louise Bach, medlem af Reflex' redaktion.

Venner og bekendte kommer hen til mig: "Årh, altså, hende Cecilie Lind var god! Der var bare en rytme i hendes poesi, som var helt fantastisk!" En håbefuld forfatter præsenterer sig for redaktøren for et forlag, mens hun er ved at pakke sine poser. Håber meget at kunne få en god kontakt og måske en udgivelse, og det kan jeg godt forstå, for det må for en 43-årig mand, der selvudgiver uden forlag og ISBN-nummer være yderst interessant at blive opdaget som et talent med potentiale til at blive læst.

På gensyn næste år! - og som det fremgår af billedet herunder, kan man finde meget på en skovtur.



**"Tak for noget forfærdeligt sludder, haha..."**

Af Sean Ryan Bjerremand

**Første og tredje onsdag mødes Århus'**  
**undergrundspoeter – der ikke længere er helt så**  
**meget undergrund.**

Poul Lynggaard Damgaard, bestyrelsesmedlem i Poetklub Århus, har lige udgivet en digtsamling, og han er det første navn på listen over deltagere. Når en god ven af huset udgiver en digtsamling, får han et "kvarters tid-ish" til at gæsteoptræde.

Poul er kendtegnet ved en meget personlig stil, det siges om ham, at han skriver som han maler. Ja, som det er blevet sagt om Picasso: "Sandhed, men ingen logik". Man forstår ikke Pouls digte, men man sanser dem alligevel. Jeg har stort set aldrig hørt et digt af Poul og fattet meget af det. Til gengæld har jeg oplevet bare at læne mig tilbage og nyde strømmen af ord, og måske især at jeg ikke har fattet hvad der er blevet sagt. Det gør jeg heller ikke denne gang, men jeg har stor respekt for Poul.

### Rablerier og mangfoldighed

Altså, Poetklub Århus kan et eller andet. Kort før det skal starte, har jeg talt med en forlagsredaktør om det, og hun sagde *jeg gad godt med til de aftener. Noget af det er noget crap, men den hygge der er dernede, er rigtig fed*. Det passer meget godt til min egen oplevelse. Noget er fantastisk, noget er fedt, noget bærer præg af at være skrevet af glade amatører, og så er der noget imellem, som bare ikke hører hjemme blandt voksne mennesker.

Henrik Platz er en århusiansk guitarist, der indimellem har lavet noget flot musik. Blandt andet har jeg engang hørt ham synge en sang, præget af John Lennons første soloudgivelser. En simpel tekst med omkvædet *for du er dig, og jeg er mig, og jeg bliver dig, når du er mig* – eller hvordan den nu helt præcist lød. Så forventningerne er gode. I aften stiller han op med sin guitar, og makkeren Anker Henriksen læser en tekst fra Thomas-evangeliet, og der er oplæsning fra PFA Pensions medlemsblad, mens Henrik Platz jammer med sin guitar. Faktisk synes jeg, at det er friskt. Altså, tingene kan i værste fald godt blive så højtragende, at det til trods for en fin kvalitet er til at lukke op og skide i. Ian Lukins rammer det egentlig meget godt med

kommentaren fra tilhørerpladserne *tak for noget forfærdeligt sludder, haha....*

### De glade amatører

Connie Anette Nordholt læser digtet "Hvad er virkelighed?" den neoliberalne tankegangs rejsegang – nu skal kontanthjælp og SU beskæres, så folk kan sende penge til Panama. Og hun udsætter en cirka 35-årig cyklist for en kærlig hudfletning, da hun beretter om hvordan hun blev truet i trafikken. Alt sammen med den gnist, som en 64-årig mor og tidligere 68-rebel kan give med sin livserfaring.

Ib Johansens hæse stemme er et fast indslag. Jeg kan godt ærgre mig over hans ensformige stemmeføring, men den århusianske lektor emeritus har en enorm kærlighed til litteratur og har læst adskillige internationale forfattere og har gennem årene stået bag adskillige oversættelser af disse.

Andre højdepunkter er Henrik Giversens uhyre latterfremkaldende prosatekster, som i øvrigt er

kommet med i dette nummer af Reflex og *kan læses på de næste sider*. Den mand er et naturligt talent, der kunne have bragt ham op blandt de allerstørste komikere i Danmark. Og så er der Tomas Dalgaards ultrapersonlige historier om livet, og waliske Ian Lukins' halvt rablende og halvt geniale tekster om samtaler med en lærke og stuff like that. Og til slut spidder han præsidentkandidaten Donald Trump med en fantastisk satire.

Citat: *I aaaaaam....!* Man kan se engagementet i hele hans ansigtsudtryk og får skiftevis associationer til Monty Pythons rablerier om dit og dat og dut og John Cleeses parodier på Hitler og de jødiske farisærere. Sjovt nok stammer Ian fra samme lokalområde som den verdensberømte entertainer....  
Ja, hvad kan man sige? *Tak for noget forfærdeligt sludder, haha....*

# Eksklusivt

---

## --- Attitude-Digte ---

--- Korte digte, lange titler ---

Af Henrik Giversen

*Digtene har hidtil fungeret som  
mundtlige oplæsningsstykker i mange  
år.*



# *Henrik Giversen*

DU LADER SOM OM JEG  
IKKE EKSISTERER I ET  
HELT ÅR OG PLUDSELIG  
SIDDER DU BARE DÉR  
MED DINE STORE KLARE  
BRUNE ØJNE OG VIL  
PLUDSELIG SNAKKE IGEN

Pikl af!  
Skrid!  
Smut!  
Din  
pik!

\*\*\*

HVAD FANDEN LADER DU  
SOM OM DU KAN LI' MIG  
FOR HVIS DU ALLIGEVEL  
SKIFTER KARAKTER EN HALV  
TIME INDE I SAMTALEN

Skal vi ikke slutte  
inden vi startede?  
\*\*\*

DET ER IKKE FORDI JEG MENER  
DET JEG SIGER LIGE PÅ DEN MÅDE  
DU VÆLGER AT OPFATTE  
DET PÅ OG INSISTERER PÅ, DIN  
FEDE NAR! TAG DOG OG FAT DET,  
DET ER DINE SKIDE KASSER OG  
IKKE MINE, SOM DU PUTTER ALTING  
I, OSSE DET JEG SIGER, OG DET  
HAR IKKE NOGET MED MIG AT GØRE

Skide  
kvabodder!  
\*\*\*

SÅ SIDDER DU DÉR MED AL DIN  
SELVMEDLIDENHED ... FAT DOG AT  
DU IKKE ER DEN ENESTE DER SKIFTER  
FØLELSER ALT EFTER HVILKET TIDSPUNKT  
PÅ DAGEN DET ER, HVILKET HUMØR DU  
ER I, HVOR LANG TID DET HELE ER  
SIDEN, HVEM DU ER SAMMEN MED, HVOR  
FULD DU ER OG HELE DIN FORBANDEDE  
VINDEL PÅ SAGERNE, MAND!!! VÅGN DOG  
OP, FOR HELVEDE, OG INDSE DU IKKE  
ER DEN ENESTE I DEN FÅKING VIDE  
VERDEN SOM EKSISTERER OG HAR  
KRAV PÅ DÉT, DIN ODDER!!!

Giv plads -  
dit fjols!  
\*\*\*

# *Henrik Giversen*

DU SIDDER I DIT SMARTE  
GENBRUGSTØJ OG MED ALLE  
DINE FÅKING RÅKOST-RIGTIGE  
ØKOLOGISKE MENINGER PÅ!!!  
- MEN DU VIL IKKE SNAKKE  
MED HAM FORDI HAN ER GRIM!  
FORDI HAN ER GAMMEL! FORDI  
HAN SIGER UNDERLIGE TING!  
DER ER INGEN SEX-APPEAL VED  
AT SNAKKE MED HAM, INGEN  
STATUS!... - OG MAN KAN SÉ  
DU GØR DET REGNESTYKKE INDENI  
PÅ DINE ANSIGTSTRÆK, MENS DU  
VENLIGT IGNORERER HAM - - - DA  
DU ATTER VENDER TILBAGE TIL  
SAMTALEN ER DU BARE ÉN AF DE  
KLOGE PAPEGØJER DER FLYVER SÅ  
MANGE AF OPPE PÅ UNIVERSITETET

Flyv dog ind i  
dit eget spejlbillede  
dér på den blanke rude,  
din skide trækfugl og vejrhane!

\*\*\*

JEG VED GODT JEG SAGDE  
NOGET HELT ANDET DENGANG MEN  
OMSTÅNDIGHEDERNE VAR  
JO OSSE MILDT SAGT NOGLE  
ANDRE. NU GALER DU OP FRA  
BUNDEN AF EN DALSLUGT SOM OM  
DU STADIG ER OPPE PÅ DET  
BJERG DU IKKE HAR FATTET DU  
FORLÆNGST ER TRIMLET NED FRA

Du er i chok  
dit pjok -  
og det er nok!

DET ER IKKE SÅDAN AT JEG  
BÆRER NAG. DET ER BARE  
BAGSIDEN AF MIN LOYALITET  
DER HEDDER MODVILJE. HAVDE  
DU BEHANDLET MIG ANDERLEDES  
DENGANG HAVDE JEG VÆRET EN  
HELT ANDEN NU. MIN LOYALITET  
ER MEGET VIDTSTRAKT

Skal du bruge en ambulance  
må du sgu selv ringe  
efter én

\*\*\*

# Henrik Giversen

DET DER ÆRGRET MIG MEST ER  
AT JEG OVERTOG DIN OPFATTELSE  
AF MIG! VED AT GODTAGE ALLE  
DINE FORBANDEDE SMÅ UMÆRKELIGE  
OG RAFFINEREDE REAKTIONER PÅ DET  
JEG SAGDE OG GJORDE OVERTOG  
JEG GRADVIST DINE FORDOMME OG  
DINE NEDVURDERINGER. DET HAR  
TAGET MIG TRE ÅR AT KOMME FRI AF,  
MEN NÅR JEG SER DIG PÅ GADEN  
FÅR JEG STADIG BRÆKFORNEMMELSER  
OG KAN IKKE BEVÆGE MIT HØJRE BEN I EN UGE  
DEREFTER, OG MIN HUD SLÅR  
UD OG BLI'R LYSERØD OG ORANGE

- Jeg har spredt  
det rygte  
at du spiser lort!

DET DER ÆRGRET MIG MEST ER  
AT JEG OVERTOG DIN OPFATTELSE  
AF MIG! VED AT GODTAGE ALLE  
DINE FORBANDEDE SMÅ UMÆRKELIGE  
OG RAFFINEREDE REAKTIONER PÅ DET  
JEG SAGDE OG GJORDE OVERTOG  
JEG GRADVIST DINE FORDOMME OG  
DINE NEDVURDERINGER. DET HAR  
TAGET MIG TRE ÅR AT KOMME FRI AF,  
MEN NÅR JEG SER DIG PÅ GADEN  
FÅR JEG STADIG BRÆKFORNEMMELSER  
OG KAN IKKE BEVÆGE MIT HØJRE BEN I EN UGE  
DEREFTER, OG MIN HUD SLÅR  
UD OG BLI'R LYSERØD OG ORANGE

- Jeg har spredt  
det rygte  
at du spiser lort!

DET KAN GODT VÆRE DU ER LOYAL,  
MEN JEG LEVER ALTSÅ MERE I MINE  
FØLELSER END DU GØR. DENGANG JEG  
HOLDT AF DIG VAR VI NOGLE ANDRE,  
OG OMGIVELSERNE VAR NOGLE ANDRE.  
DET ER LIDT LISSOM AT DRIKKE EN  
TYSK WEISSBIER OPPE I EN LILLE  
LÆKKER LANDSBY OPPE I ALPERNE  
I SOMMERFERIEN - DEN SMAGER ALTSÅ  
BARE IKKE PÅ SAMME MÅDE I OKTOBER  
MÅNED HJEMME I DANMARK

Min sejlads  
på Følelsernes Hav  
er skæggere  
end din

# *Profilen: Jesper Franck Larsen*



## Til kaffe med forfatteren

Af Sean Ryan Bjerremand

### Den 43-årige Jesper Franck Larsen udgav i vinters en bog – uden forlag.

Over en kop kaffe fortæller Jesper, at han overvejede små forlag og fandt ud af at betalingen for tryk ofte er på 60-70%, og det er ikke sikkert, at man af den grund får udgivet så meget. Han fandt så et billigt trykkeri – betalte 53 kroner for trykningen af bogen og sælger dem for 100 kroner. Så er det lidt et game at få dem ud ved oplæsninger, men det er der, han sælger bøgerne.

## Drivkraften

Det der fik ham til at skrive var at han blev grebet af det i 10.klasse, for det sagde ham rigtig meget.

Det er mere end 20 år siden og dermed længe før digte.dk. I dagligdagen oplever Jesper en opadgående kreativitet. Lægger vægt på at bevare hjertet og følelsen i sine digte. Er inspireret af Michael Strunge og Søren Ulrich Thomsen, farver og sådan. Synes Strunge har en fantastisk nerve i sine digte. Kommer ikke uden om Strunge som en inspirationskilde. Jesper har været meget bevidst om at gøre sit sprog levende, så der er en åbenhed i det og ikke virker indelukket.

## Digtene

Mener at mange danske kunstnere er følelsesmennesker og at drivkraften for mange kunstnere er det, at man er sensitiv og mere end den almindelige murerarbejdsmænd. De første digte i digitsamlingen er nogle af de ældste, han har skrevet. Der er således en udvikling i digitene, hvor hovedpersonen først er lidt indelukket og klaustrofobisk. Holder meget af hvert enkelt digt, fordi han har arbejdet meget med hvert enkelt, men kan nok især lide "Hjemtur" – uden helt at vide hvorfor...

Det kan læses på næste side.

# Jesper Franck Larsen

## Hjemtur

Himlen er et slør i dag  
over bussens gule metalkasse.

Jeg sidder inde i farven  
på vej igennem byens baner  
opløst af gasregnen  
med en almindelig mandag  
og dens hviskende benzin  
i mit væskende blod.

Jeg hænger som en sky  
i konstruktionens  
elektromagnetiske natur  
og har lyst til at gibe pigen  
på det foranstående sædes  
almindelige kulstof,  
røre hendes forfinede  
arabiske hår,  
man ser i stedet  
ud af bussens glasfacade  
til dels for at føle  
den lette stress  
og andre ting  
jeg ikke hører til hos  
ses så let  
i cyklisternes ansigter



**Ordet "Sommerstemmer" får hvert år en helt ny betydning ved Brabrand Sø i Århus**



**Udsigten var god onsdag, den 1. juni, da Louise Juhl Dahlsgaard og Mads Mygind læste op på Dokk1s trapper i Århus**



Afghansk folkedragt til Ordkraft, hvor Khatera Musleh var blandt deltagerne



**Ænderne er ligeglade med digtere og børn, der bager snobrød. Sommerstemmer 2016.**



**Olga Sedokova deltog ved årets Ordkraft i Aalborg**

# Lene Julskov Kroyer List

## PANTOMINE

Kilder tørrer ud  
Du tror de kan  
springe igen, hvis  
bare  
du bruger  
trykluftbor  
og vinker  
med vognstænger,  
men Tivoli er lukket,  
Bakken er åben, og  
Pjerrot er rejst med  
Columbine

## RÆVEKAGER

Der ligger en  
hund begravet  
ved uglerne  
i mosen,  
der hvor jeg  
trådte i spinaten,  
og måske brændte jeg  
mit livs lys  
i begge ender,  
mens jeg forsøgte at  
rage kastanjerne  
ud af ilden.  
Og nu er rønnebærrene  
blevet sure,  
af at koge suppen for længe  
på samme ben.

Ræven må hellere  
spise brød til,  
inden den går i seng  
med fem høns.

## FORLADELSE

Jeg forlader dig,  
forlader dig ikke  
din skyld

Forlader mit våben  
Bang

## OPBRUD

Et skridt frem  
og to tilbage

To kvinder frem for  
en enlig ulv

Løb

# Kell Ivan Thygesen

## Det gode liv

Matri

Jeg frygter min egen sexualitet  
med analog kontant nydelse  
forklarelse uden afklaring  
ført af en kvindelig  
irrationel hånd

Patri

Jeg frygter min egen dødelighed  
med digital konstant fornyelse  
ekstremisme uden udvej  
forført af religioners  
rationelle ånd

Sport er godt  
man scorer mål  
målet at blive målt  
den lige vej til succes  
uden at blive forfjamsket

Mænd forstår ikke at leve

det er blevet kvinders metier  
i samklang og fælles forståelse  
for en fremtid med lige kår for alle  
vil mændenes mål ligge hinsides livet

Jeg bliver forfjamsket  
for meget  
for tit

Jeg bliver forført  
for meget  
for tit

Jeg vil have fred  
fra religioner  
fra kvinder  
fra mig  
selv

Jeg vil have fred  
med religioner  
med kvinder  
med mig  
selv

# Kell Ivan Thygesen

I begyndelsen var

Menneske  
universalie  
ante res  
post res  
in rebus

at vorde et menneske  
at kende et menneske  
at være et menneske

tre virkeligheder  
et universum

Big Brother  
kalder sort for hvidt  
og frem for tilbage  
skidt for godt  
og meget for lidt

1984  
lodrette løgne  
et universum

lugten forkynner  
hvem der er bag

Æsel  
universalie  
ante res  
post res  
in rebus

at ønske guleroden  
at frygte pisken  
at bære byrden

tre virkeligheder  
et universum

# Kell Ivan Thygesen fra MAWPM

## Maria Anna booster gralen

Du finder mig på blødende knæ, jeg mangler råd for min fremtid, for mine kære betroede brødre og søstres fremtid, for øvrighed og menighed i de oplyste religioner i almindelighed og for de forblændede i verden i særdeleshed, for alle vi som dine børn. Jeg vender mig til dig, Herre, som simpel synder, et almindeligt menneske, der søger at nærme sig dit hjerte og høre dets kær-lige slag. Din vilje ske.

Det er æoner siden jeg har følt mig så desperat i nød. Den kilde du i min uskyldige lidenhed havde betroet mig er på det sidste tørret ud. Der har været sognning ud over alle grænser, og jeg har øst og øst.

Jeg er som kvinde blevet givet en livmoder, som jeg for alt i verden ikke ville undvære, trods den store smerte den gennem tiden har voldt mig. Jeg forstår dig gennem den. Jeg har skabt nyt liv. Jeg har lært om skabelsens træghed. Jeg har lært mig at forholde mig til det vordende. Derfor er det mig også i min afmagt magtpåiggende at yde mit bidrag, om der er noget at gøre.

Vi har været i pagt med naturen, hvor vi har fulgt dine anvisninger i det små som store. Vi spiste af din hånd, vi drak af dine kilder. Du har rådet og regeret. Vist os de helbredende urter og de beskyttende huler.

Måske var det i overmod, at vi som dine fortrolige forsøgte at blive fortrolige med os selv. Vi har forsøgt at udvikle et selvfortroende gennem kløgtige foranstaltninger. Gennem reflektion over det os betroede. Vi indrettede sindrige systemer i vores verden for at sikre os din opmærksom-hed, for så til sidst at kunne overgå dig. Undvære dig. Vi har efterstræbt og erobret din mark, uden at have fundet din kærlige forståelse. Vi ser den blot, gold og ufrugtbar.

Hvor tabte vi dig i processen, Herre. Vi skurede og skrubbede, for at gøre opinionen - der søger noget andet - tilfreds, og smed dig ud med badevandet

Skal vi opsøge de reservater, hvor naturfolk stadig råder. Forstår de dig bedre. Er den menneskelige emancipering kun af det onde. En fejl i evolutionen. Er det dit råd de udlever og derfor kender dig bedre end vi.

# Kell Ivan Thygesen fra MÅWPM

Skal vi tilbage til de ældste civilisationer vi kender, hvor enkelte udvalgte, på flertallets vegne, levede det enkle enfoldige liv i dit billede. Vi har en reminiscens i de østasiatiske samfund og i individualiseret form i Indien, hvor den enkeltes alder afgjorde tilhørsforholdet til Dig.

Jeg har også været reproduktiv i mine yngre dage, fået børn, for senere at henge mig til dette enkle liv, jeg nu fører, udelukkende under dit åsyn. Jeg føler årene rinde. Din kærlighed er givende, men den opmærksomhed og ballade, som udspandt sig her forgangen dag, tager på mig, og gralen er nu tav. Derfor, min Kære, se i nåde til mig, og hvad jeg nu snart gennem mange mange år har udredet.

Måtte den tid komme, hvor vores mellemøstlige verdensreligioner kunne tage det ultimative træk, at indse, erkende og vedkende sig, at de alle er skabt til tid og sted, og at deres ultimative krav og forvisninger om eksklusive sær-privilegier hinsides bliver set i det lys.

Historisk bør Jødedommen ses i Ægyptens dilemma med flerguder contra Aton-dyrkelse, og herfra den videre individbårne reaktion set i Romerrigets lys, med en jordisk, alt for menneskelig, kejserlig guddom, og efter videre derfra et skridt den anden vej for berigelse af de mangfoldige nomadesamfund gennem et samlende tilknytningspunkt.

Alle har de haft en tid og en berettigelse. Jeg takker dig af hjerte, sjæl og ånd for at have udvirket den løsning og samtidig gjort os klogere. Det er dette, der er dilemmaet nu, at de alle er proaktive, men udenfor den tid og det sted, hvor de med deres fremsyn er vores forsyn til hjælp.

Jeg er som kvinde ikke frugtbar alene. Det er en erkendelse, vi meget tidlig stifter bekendtskab med. Vi trækker et blodigt spor gennem vores liv, og forventer at manden tager sin tørn, og gør ligesådan. Da først forstår vi hinanden. Det har været menneskehedens svøbe gennem alle tider.

Er det her, vi skal gøre landvindinger. Skal vi føde børn uden at spilde blod, for at stoppe alle mændenes krige. Vi kvinder vil være i stand til at tage vare på os selv. Vi vil alle blive hermafroditter - men uden kærlighed. Livet vil være goldt på alle måder. Lad der være skønhed, lad der være godhed, lad der være sandhed.

Du har givet mig dem, jeg behøvede. Trofast har du vist vej for dem, jeg havde brug for. Derfor ønsker jeg at være dig lige så trofast. Vis mig, hvordan jeg kan give dig, hvad du ønsker, Herre. Din vilje ske. For menneskene, for Jorden. A M E N

# Bjarne Kim Pedersen

MH 17

flyve på himlen  
falde myrdet til jorden  
flyve i himlen

MH 17

fly on the sky  
fall murdered to the ground  
fly in the heaven

MH 17

літати на небі  
впасти вбитим на землю  
летіти на небеса

літати на небі  
впасти вбитим на землю  
летіти на небеса



# Bjarne Kim Pedersen

Hvad får en dansk digter til at interessere sig for Ukraine og for at udgive og læse op i dette store, men omtumlede land ? Redaktionen bad Bjarne Kim Pedersen om at fortælle om sin rejse til Ukraine i maj 2016 og om sine projekter relateret til landet.

## Digtertur til Ukraine

Jeg besøgte Kijev første gang sidste år. Andrej Kurkov satte mig dengang i forbindelse med Bulgakov-huset.

Her blev jeg inviteret til at læse op på forfatterens fødselsdag. Det kunne jeg ikke, fordi vi fløj hjem den dag. "Så næste år" sagde Olga Savitskaya fra museet. Som sagt, så gjort.

I år havde jeg min nye digtsamling *Min Maidan Affære* med. Bogen er på dansk/engelsk og ukrainsk. Alle digitene har været delt på Twitter, nogle retwittet til 250000. Jeg har i snart en del år eksperimenteret med kortformer inden for lyrik. Digte på sms, for at gøre det mere konkret, stjal jeg med arme og ben fra haiku. Nogle af digitene er også traditionelle haiku, men for ikke at bruge hele digtningen på formdiskussioner, vil jeg hellere sige, jeg skriver sms- eller Twitter-digte.

## Min interesse for poetiske tweets

Twitter er en rigtig god platform, særlig når det drejer sig om aktualitet og politisk indhold. Begrænsningen for en dansker er, at Twitter ikke rigtig er brugt i Danmark, og vores sprogområde er så småt. Det er indtil nu også en måde at digitene bliver delt og læst, uden der kan modtages anden form for betaling end likes og delinger.

Det er et digterisk eksperiment med en politisk tone.

## Mødet med ukrainske aktivister

Den første dag blev bogen præsenteret på et Maidan aktivistcenter, hvor unge aktivister arbejder videre på at udvikle et korruptionsfrit demokratisk Ukraine.

I den gamle bygning hvor ung-pionererne tidligere holdt til, er der i den ene fløj en blanding af Museum over Maidan-revolutionen, og et sted hvor man stadig holder møder, studiegrupper og diskussioner om, hvordan man fremmer demokratiet og bekæmper korruptionen. Og i et hjørne laver sløringsnet til de ukrainske soldater ved fronten. Præsentationen blev en underlig blanding af digteren fra Danmark som 'tegner og fortæller' om digitene på engelsk og med mange fagter, heldigvis havde jeg den danske journalist Johannes Wamberg Andersen ved min side til at oversætte.

# Bjarne Kim Pedersen

## "Hvad ved du om Ukraine"?

Et andet møde var med Odenses tidligere fribyfatter, Magomed Toriev. Det var ham der i december 2013 spurgte mig *"hvad ved du om Ukraine?"* og gjorde mig opmærksom på, at der nu skete noget vigtigt i den del af Europa. Vi fulgte fra Danmark det, de i Ukraine kalder Revolution of Dignity, der endte tragisk med over 100 dræbte, og mange som forsvandt efter at være taget af præsidentens Berkut-styrker. I de tragiske dage sad jeg og så livestream fra Maidan, og var online med flere aktivister på Facebook. Magomed er i dag ansat ved OSCE som fredsobservatør. Og han skaffede mig en presseaftale med en af Ukraines største TV-stationer.

## **"Digteren fra Danmark" i multikulturel oplæsning**

Den sidste dag deltog jeg, med 1 års forsinkelse, i fejringen af Bulgakovs fødselsdag, og så blev

det hans 125-årsdag. Der blev læst Bulgakov på 19 forskellige sprog, vi måtte hver især vælge en side Bulgakov på vores sprog. Gaden hvor 'Turbins House' ligger var fyldt med tilhørere, så trafikken faktisk blev spærret.

Det var første gang, der var dansk oplæsning, og jeg blev præsenteret som den danske digter, der netop var udkommet med den 3-sprogede bog *Min Maidan Affære*. Det udløste ekstra klapsalver og fotograferne stod i flok foran mig, da jeg læste op. Uvant for en dansk digter, og en tanke da jeg var færdig: hvor ville det være herligt med sådan en interesse for litteratur i Danmark.

Lad mig lige tilføje: Andrej Kurkov er en af de største nulevende ukrainske forfattere. Læs hans 'Den ukrainske dagbog' og få et godt indblik i Maidanrevolutionen og hvor Ukraine er på vej hen.



# Bjarne Kim Pedersen

NÆSTEN I

de danske jøder  
blev sejlet i  
sikkerhed for  
hadets korstog

NÆSTEN II

sultstore maver  
Jesus Christ  
Airlines fløj  
liv til Biafra

NÆSTEN III

dengang på  
Balkan  
døden i brødkøen, flugt  
fra udrensninger

NÆSTEN IV

krigsforbrydelser  
hvis blod på  
hvilke døre  
de syriske børn

NÆSTEN V

finde et asyl  
spise rødgrød og blive  
venligboer her

# *Nete Krøll*

## **Hovedbiblioteket 26 november 2015**

### ***Et øjebliksbillede***

Håret hænger omkring ansigtet, der fortsætter op i en stor måne, der gennemskæres af et par store hovedtelefoner. Perleøreringene har 2 perler og perlekæden 3 rækker. Neglene er ferskenfarvede på de mandige hænder, hvor der er et lille armbåndsur på venstre arm. Den lille brune striktrøje, de brune strømpebukser og de sorte kondisko, kan ikke varme hans krop meget i den spæde formiddagssol i foyeren.

Hans blik glider ned over skærmens billeder. I dag snakker han ikke til de andre, der er her. Dette gør indtrykket lidt mildere. Der er nemlig dage hvor ordene farer ud af munden på ham, så næsten hele underetagen på biblioteket kan høre det. I sådanne situationer hvor hans makeup, øreringe, kjole, strømpebukser og høje stemme findes i rummet, er det et skrig: "Se mig, hør mig, jeg er her, jeg eksisterer på trods, også her i dette univers af bøger og computere."

Han tjekker en kvindeskærm i bikini på skærmen og lader blikket vandre hurtigt rundt mens han vipper rastløst med fodden. Sminken i dag er lidt neddæmpet, men det er ham. Han taler med nogen over Skype. Det er som et barns opfordring til dans med de lidt større børn. Ordene fra hans mund er til tider så højlydte, man kan fornemme hans opfordring til ordenes dans. Han sammenligner negle med sin veninde, der sidder henslængt på den modsatte side af bordet. Hans stemme er en blanding af mandighed og kvindelighed, der gør at man ikke kan undgå at blive trukket ind i hans univers. Vi er alle inviteret til at komme ind, og hvis vi er i tvivl, kan vi bare spørge. Men som den sminke og de perler han dækker sig med, ønsker jeg blot en snert af hans univers, den snert der kan åbne for mine ord, så jeg i dag har nye indtryk til at skive ned på papiret.

Leopardkjolen der går lige til lidt før knæene må ikke varme meget sådan en novemberdag, hvor luften fra svingdøren trækker. Han er i dag mere neddæmpet, måske har han fået luft for de største dæmoner. Måske kan han derfor ånde lidt i dag, hvor hans veninde er hans tilskuer. Der kan han spejle sig selv.

Så lad ham blot få luft til at spejle sig selv, måske får han så lidt ro?

# Anni Birgit Sørensen

## TRIBUT TIL WILLIAM SHAKESPEARE.

Alle tiders skjald  
grænseløs beundring til din hyldest  
tværs over verden  
gennem århunder kendet og elsket,  
på utallige måder citeret, oplæst, spillet og gengivet.

Din geniale ånd af samme stof som drømme.

Stadig synger du dine lidenskabelige sange  
svævende hvisker din indtrængende poesi  
højlydt råber din opsigtsvækkende farverige dramatik  
dine rytmers intensitet danser lystigt i vore hjerter.

Du driver din gæk i en eventyrlig gemme- og gætteleg  
med livsindsigtens åndrige og dybsindige vidtløftigheder.

Slægtens våbenskjold så passende i sølv og guld:  
et rystet spyd, som du altid rammende sætter i plet  
for med sprogets slagfærdighed sagens kerne at spidde.  
Som en ordets fægter sætter du sagen på spidsen,  
gerne gennemhullet og endevendt.

Som frodige passionsblomster  
gror dine eviggyldige vendinger,  
dine særligt stærke sentenser  
faste udtryk hærdet gennem tid og slid.

Du, der måske egentlig var den første og største rapper,

kvik eller rap i replikken, lynhurtig i vendingen  
i flere af ordets betydninger,  
gav du svar på tiltale,  
gerne meget gestikulerende med  
fantasifulde fabulerende fagter,  
for du kunne om nogen vende på en tallerken.  
Gik aldrig af vejen for en dyst på ord,  
en ægte ordveksling,  
hvor det ene ord tager det andet og det næste.

Som perlerækker af ordsammensætninger  
stille fører til tankerækker.

Med blink i øjet varieres facetters fokus, betydning skifter hænder  
og form.

I vers efter vers træder forståelsen frem,  
billeder dannes, sammenhænge bliver tydelige.  
Med rim og rytme, flertydighed og mangfoldighed,  
du er ordlegens jonglør.  
De mange lag uddybes i et festfyrværkeri  
med en boblende fryd.  
Dybsindighed let på tå.  
Underforstået underfundighed.  
En nuanceret rigdom, ordspils alsidighed,  
uvurderlige skatte flyder fra dit overflødighedshorn.

# Anni Birgit Sørensen

Som ord-smed og ord-opfinder er du enestående,  
din arv danner et fundament for vores kultur. I vores  
dagligdag mærker vi din indflydelse, vi oplever i  
kunsten din betydning.

Du: en ordets skaber.  
En virtuos mester, et sprogligt geni,  
en overlegen behersker af ordets ånd.  
Fortryllet lytter vi, forføres af dit univers,  
ledes ind til det vi er; som mennesker.  
Som skuespiller; en af kongens mænd,  
ikke adelig, men udsøgt klasse og stil var din egen.  
Skuespillets levende spejl, forfærdelige  
kalejdoskopiske gøglespil: Hvem er det, du viser os?  
Fremkalder fra dybet?

Dybt gribende og forløsende  
vækker spillets spejl genklang hos os,  
når vi modstræbende genkender os selv.  
Verden er jo din scene,  
det handler om at være eller ikke.  
Livet er ingen spøg, alt på trods ler vi dog  
en galgenhumoristisk tragikomisk latter.  
Selv når vore mest dystre hemmeligheder rystende  
udstilles,  
særegent fremstilles  
og bæres frem i lyset  
med sammenfald af indre og ydre omstændigheder.  
Til tider grelt i scenens stærke spotlight.  
Latter og gråd slår følge.

På smilebåndet vi så inderligt gerne trækker, endda  
selvom ordets magt os frygteligt forskrækker.

Med vid og bid får vi livsindsigt på sølvfad serveret  
gennemskuet er vi i bund og grund,  
afsløret med underfundige virkemidler,  
en sand maskerade!

Hjertets løngange, sindets labyrinter,  
tvivlens dæmoner, frygtens spøgelser,  
misundelsens eller jalouslyens grønne uhyrer,  
uroens genfærd, godhedens ansigter,  
kærlighedens konflikter, komplikationer,  
hjertets veje og vildveje,  
mod, offervilje, hæderlighed og ære,  
venskab, troskab og tillid,  
de mange travle affærer, bedrag, forstillelse,  
magtsygens ulykke, svigt og forræderi,  
vrede, skyld, skam, afmagt og fortvivlelse,  
had og kærlighed, ondskabens fortrædeligheder,  
misforståelser, mistro og mistillid,  
tilværelsens modsigelsesfyldte modsætninger.

Vilkår for menneskers samliv og forhold.  
Opträder alle klædt i gådefuld mystik,  
spiller rænkespillet i alskens forklædninger,  
afklædes til skindet og de bare knogler  
alting gennemskues i sidste ende.  
Den kloge narrer den mindre kloge.  
Hvem narrer dog hvem, når det kommer til stykket!

Men trold kan tæmmes.  
Der bliver trods alt stilhed efter storm.

# *Anni Birgit Sørensen*

Nådens velsignelse er dobbelt, virker begge veje.  
Både giver og modtager er begunstigede.  
Intet er du bange for at sige,  
tingene bringes på rette plads.  
Det uhåndgribelige bliver til at sanse og føle.

Vilkårene er givet,  
du giver os nøglen til tvivlens fængsel,  
hvor vi alle afsoner livstid fanget mellem løgn og sandhed.

Sandheden sejrer gennem vildnis på vildnis, overvinder  
forviklinger og misforståelser.  
Som bekendt: "Når enden er god er altig godt!"  
Alle tiders skjald lever og ånder til stadighed i vores kultur.

*Tak til WILLIAM SHAKESPEARE for din åndrige inspiration.*

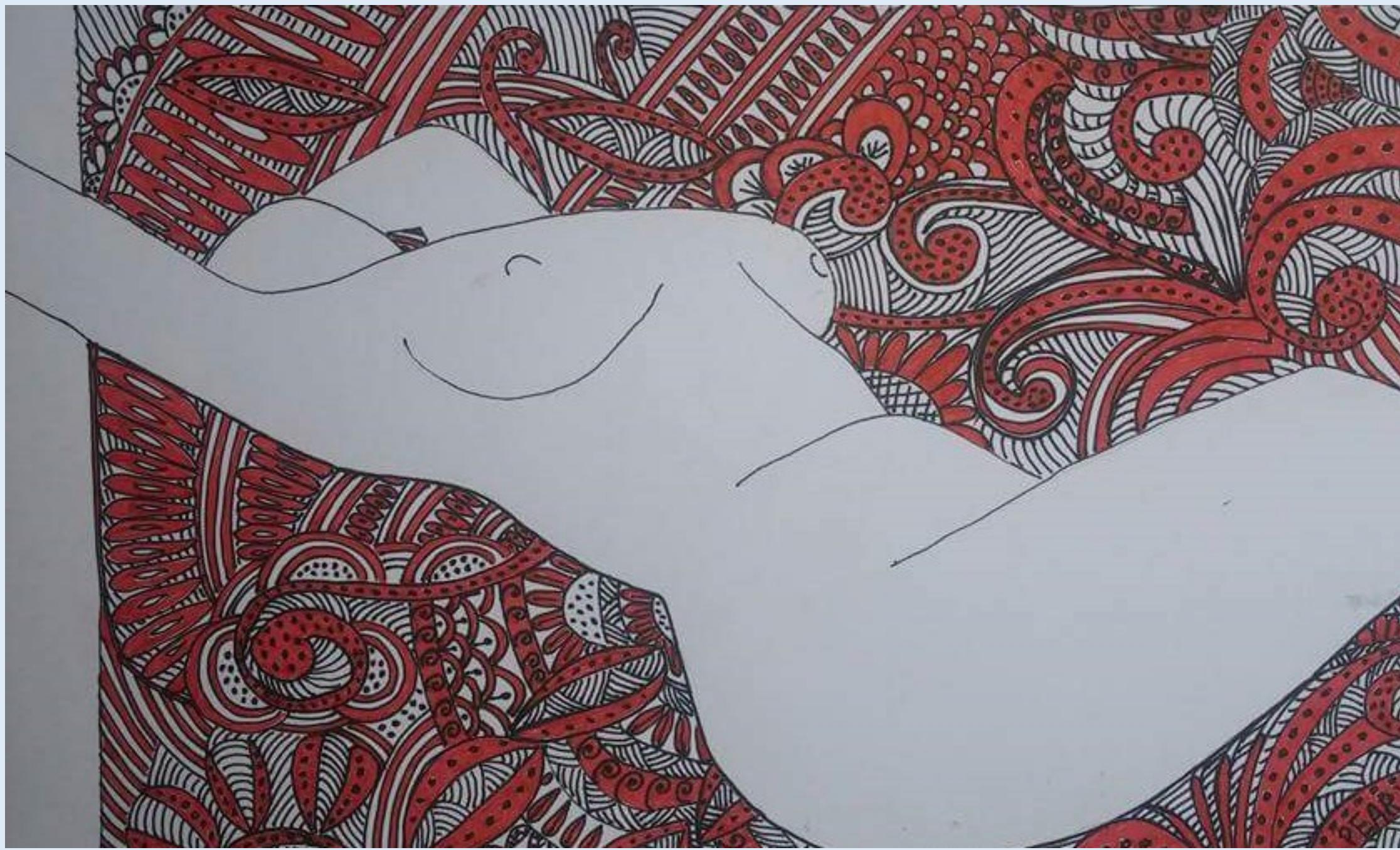
*Et hyldestdig skrevet i anledning af 400 året for den store digters død  
23-04-2016.*

*I taknemmelighed for hans omfattende virke, som stadig lever hos os  
med sin enorme indflydelse.*

*Nogle af mine personlige favoritstykker er: "Købmanden i Venedig.",  
"Stormen.", "Hamlet." og "Trold kan tæmmes."*

- Anni Birgit Sørensen

*Grethe Fyrstenberg Laursen*



# *Malene Bach*

## **Min spanske elsker**

Dit blod er tango  
Dit begær er sort Onyx  
Din stemme er som en ilddrages,  
der næres af tusinde jomfruers kvaler  
Du spanske pilgrim,  
der får Don Juan til at blegne  
Lad os bjærge smaragder  
i landet, hvor solen aldrig fortærer  
til tonerne af tusinde natmåger.

Du spanske hingst  
Eventyrfortæller  
Poetisk ganger  
Et sort hul eksploderer  
i dine øjne  
Vindmøllerne er virkelige  
Vinden suser  
og tager os med på sine bølger  
derud, hvor den spanske muld bliver til spansk  
himmel.

## **Troldmanden**

Du er en troldmand  
Med din magiske stav  
tæmmer du tudevorne tøser  
Med dine besnærende besværgelser  
Lokker du ungmøer i bibelsk hybris  
Fugtig frugtbarhed  
"What am I bid for my apple"

Du er en konge  
For dit scepter  
faldbyder hendes lys ts lydighed sig  
Med dit kongerige for sine fødder  
vil hun slikke støvet til sine dages ende  
Lidenskabelig liason  
"Oh, God, have mercy on me"

Du er et luftkastel  
Din hallucinerende hengivenhed  
fylder hendes krani um med liljefarvede luftbobler  
Med din inciterende, irriterende newspeak  
sløver du hendes dogmatiske dømmekraft  
Romantiske ridder  
"You're a dream within a dream"

# Daniel Mantel

(BLÖP)

Fisken svømmede rundt og gik på land Fordi den  
kunne  
Ansigtet går rundt i en snæver vending Fordi øjne  
ikke kan svæve

Fiskeben og gælleøjne Bundmudderbobler bølgegrin  
Brøleaber vingesus  
Slipseklip knudehjerner  
Ansigtfisken er blind

(Samtidig, et andet sted)

En forsiktig raslen af silke  
Vingeslag et farveekko  
Var en sommerfugl væk  
Næsten før den var  
Og forandrede verden  
Som de gör ved at være  
Hvordan den kom hertil  
Er lige så lidt underligt  
Som at verden er en anden.

(Mere fisk...)

Så  
Bølger af skaben med fagter og tegn  
-Hver sin søgen frem til former og streger  
--Til billeder og bogstaver spræller fornøjet  
---Finder bløde sten og gummibeton hopper op  
----På liner langt under sikkerheds lænker  
Så  
-Haps hives fangsten i land  
--Uden et ord bygges sproget  
Og så  
-Langt så godt som aldrig færdigt  
--Kortlagt kun stift forfærdeligt  
Og  
-Hvide pletter er en invitation  
--Nye bølger med bløde sten  
Så hop  
Og dyk  
-Fornyet fornøjet  
--For øjet!

*Daniel Mantel*

UDEN ET ALVORSORD  
TAVSHEDENS TALENDE GAVE  
PAKKET IND I PLUDRENDE FARVER

-\*BOINK!\*-

PÅ EN DIRRENDE FJEDER SPRANG  
ØJET LIGE IND I ANSIGTET

# *Poul Høllund*

1:

Mens andemageren endnu arbejdede  
vidste vi intet  
Men en morgen i parken  
blev luften mild

Børnene stimlede sammen  
og spejdede mod syd  
En ændernes hærskare  
nærmede sig over engdragene

Børnene lo  
da plasticænderne landede  
De åbnede poser med brød

Børnene lo  
da plasticænderne parrede sig med de vilde  
og senere lettede fra søens blanke flade

Børnene ler  
mellem dunhammer og nøkkerose

2:

Mørke i græs og spidse snuder  
Pauser af filt mellem træernes rødder  
Tæm os de ræve små  
Sandsalmers lyd under månens borte  
Døre på klem i byens sorte  
Tæmmer de ræve små

# *Sean Ryan Bjerremand*

## Kæreste - du kæreste

Så kort tid og dog så længe siden  
et smil og blik der siger en masse ord  
varmen fra din hånd  
trygheden til lyden af dit hjerte

Jeg tænker på dig fra jeg står op  
til jeg går i seng  
et smukkere monument kan naturen  
ikke skabe

Ord der omfavner  
på tværs af molekylerne  
tanker der sender virkeligheden  
på arbejde

Vi kan være hvad vi vil  
låne lidt af hinandens tid  
bygge en pyramide  
når vi nyder synet af en globus

Når blot du er  
forsvinder alt det mærkelige

De troede at de vidste hvem vi er  
men de tog fejl

Så kort tid og dog så længe siden  
  
Og jeg sidder her  
og hører dit hjerte slå  
som budbringer fra Evigheden

## Nu

Jeg sidder og kikker på dig  
englen der kom ned fra himmelen  
og elskede med mig

Du er stemmen der masserer  
  
Du er tiden der går.



## Sammen - bare sammen

Et digt der skrives uden ord når  
bussen kører gennem Århus

Digtet gøres levende  
af hjerterne der slår

## Sammen - bare sammen

Dine arme bærer livet for dit hjerte  
som elskov smukkere end livet selv

Spørgsmål der ikke er besvaret  
men som vil blive det  
af navlestrenget der blev klippet  
men som bliver ved med  
at betyde liv

## Sammen - bare sammen

Og digitet skrives uden ord  
og gøres levende  
af navlestrenget  
til livet

# *Sean Ryan Bjerremand*

Kære Louise

Kære Louise - vil du med ud og lege?

Kære Louise - hilse på solskinnet fra skyfri himmel

Se der - fuglen står stille i luften og se der - en dansk  
pige og en tyrkisk dreng der kysser

Kære Louise her er mennesker fra  
alle verdens hjørner og klokkerne ringer og siger

Ding Dong Ding Dong Ding Dong

og deres ringen hylder den spirituelle mester som er  
hvem end der passerer forbi for godhed er at hylde

det simple

det gode

det skønne

det sande

Du må gerne tage mig i hånden for du gør mig så  
glad at jeg mangler ord og vi er jo kun børn der er  
blevet voksne

Så lad mig se dit smil igen

Hilse på solskinnet fra den skyfri himmel og hilse på  
de mange sprog og broer som er smukke

så lad mig mærke din hånd igen

Åbent spørgsmål hvor stien ender men vi kan leve  
og mærke at vi er børn der er blevet voksne

Og dagen er startet og folk siger ting fra alle  
verdens sprog

Jai Sri Krishna

I love you

Salam eleykum

Nameste

Välkomna

Velkommen

Og jeg mærker den energi du sender gennem mig  
og nynner omkvædet fra en gammel Beatles-sang

*Jai guru deva, oooh...*

*nothing's gonna change my world*

*Jai guru deva*

*Jai guru deva*

*Jai guru deva*

# *Sean Ryan Bjerremand*

Den lille mand med kæmpens mod

Det gungrede og bragede  
og skuden var tæt på brændingen  
og der blev holdt øje med dybet  
men vi behøvede ikke kaster anker  
men blot holde udkik  
for Anker stod ved roret

Vi kom fra et lille land  
men var store i næstekærlighed  
og ved roret stod  
en lille mand  
med en kæmpes mod

For der var sagt nej til fascismen  
og fascismen havde ikke kunnet slå os ud  
og der var sagt nej til at være verdensmestre  
for verdensmestre var sådan noget man kaldte idioter  
der alligevel ikke kunne klare sig  
uden Team Danmark-støtte

Og der blev talt om afgrunden  
men vi fandt trøst i  
at det nok skulle gå  
for helt så slemt var det jo ikke  
selvom de syv fede år  
nok ikke helt ville blive så fede  
som i Bibelen

Vi kunne vælge at blive døve skippere og blinde  
kaptajner eller vi kunne vælge at tro på kæden  
ja, kæden af menneskehjerter  
der banker og mærker  
når noget er galt  
når noget er galt

Mærker hvornår David skal besejre Goliat  
mærker hvornår vi skal sige ”nå, ja-ja – det går jo nok”  
for alene er vi kun en lille brik  
i store magters spil  
men en lille mand  
med en kæmpes mod  
kan besejre Goliat  
og sætte de flyende drømme i bur  
men engang imellem skal de luftes

# *Sean Ryan Bjerremand*

Og Anker stod ved roret  
da han drev os frem med en tro på at efter  
stormen ville der komme brise  
og de begrænsede drømme kunne igen flyve en tur  
i det lille land med en skikkelse  
som en mor der kærtegner  
sit barn



*That 's all, folks !*

# *Appendix- de medvirkende forfattere og kunstnere*

## Leif Achtion-Lynegaard

Født 1954. Har fået udgivet 3 digtsamlinger , 2 novellesamlinger og 1 roman (Håndkraft i 2015) Har også medvirket i diverse danske, norske og svenske antologier og tidsskrifter . Er stærkt inspireret af surrealisme og ordlege i sine digte og skrifter. Deltager i Reflex for ottende gang, senest var nr. 33.

## Louise Bach

Født 1985. 30 år og cand. mag. i nordisk sprog og litteratur. Arbejder til dagligt som redaktør på forlaget Snepryd i Århus. Udgav 2007 digtsamlingen "Emergens" sammen med Kaare Bergh, og i 2010 udkom romanen "Standpunkt", som i 2013 blev fulgt op af "Himlen over Vanløse Allé". Vandt Karin Michaëlis-prisen i 2010. Debuterer i Reflex med et kærlighedsdigts.

## Malene Bach

Født 1990 og studerer til dagligt idéhistorie på Århus Universitet. Hendes digte er ofte farvet af personlige drømme, som tilsættes fiktion.

## Sean Ryan Bjerremand

Født 1977. Ansvarshavende redaktør for Reflex siden juli 2015 og deltager for 13. gang. Senest med i nr. 33. Har tidligere udgivet e- bøgerne "Yeah! Yeah! Yeah!" (2014) og "How Are You?" (2014) gennem saxo.com og bidraget til antologien "Hov! Vent et øjeblik". Betragter John Lennon som sit lyriske forbillede. Arbejder til dagligt i Bilka.

## Martin Bæk

Født 1979 og deltager i Reflex for anden gang. Deltager med en række reflektive digte over livet og dets skrøbelige og drømmende facetter.

### **Henrik Giversen**

Født engang - ikke i går - og bor i Århus. Gennem en årrække en drivende kraft i Poetklub Århus, blandt andet med arrangering af Poetry Slam. Beskriver sig selv således: "Kan godt lide talesprog!" Deltager for tredje gang og var senest med i Reflex i nummer 33.

### **Mikkel Grøn**

Født 1977. De mange undergrundsshows, han har optrådt med i forbindelse med blandt andet Poetklub Århus, har bestået af traditionel oplæsning, improlyrik og projekter med musikeren Eyefix. Mikkel Grøn har tidligere udgivet 3 bøger og var senest med i nummer 33. Deltager for 15. gang.

### **Nete Krøll**

*For mig er det at skrive en passion, en gave, der er som en rensende tåre, der gør livet helt. Jeg skriver minimalistiske digte, samt mere traditionelle digte. Jeg bor i Brøndby Strand hvor jeg henter en stor del af min inspiration.*

*Ellers er mine inspirationer som oftest kvindelig, musik og tanker om poesi. Ud over det skriver jeg socialrealistiske noveller.* Nete deltager i Reflex for niende gang og var senest med i nummer 32. Især Tove Ditlevsens lyriker er et forbillede.

### **Jesper Franck Larsen**

Debutant i Reflex og du kan læse meget mere om ham i portrætartiklen i dette nummer på side 38.

### **Karoline Lassen**

23 år gammel. Færdiggjorde i 2015 sin bachelor i Nordisk sprog og litteratur og er lige nu i gang med kandidaten. Har siden hun var helt lille haft en stor interesse for at læse, og den interesse er endt med at dikttere mange af beslutningerne i hendes liv. Listen af yndlingsforfattere er lang og altid voksende, lige nu er favoritterne: John Green, Herman Bang, Helle Helle, Stephen Chbosky, Henrik Ibsen, Astrid Lindgren og J.K Rowling. Debutant i Reflex med et poetry slam-digt om den danske mentalitet.

## Daniel Mantel

55-årig århusianer. Mere end 35 års eksperimenter med det talte ord; deltagende i og initiativtager til utallige projekter og konstellationer. Inkluderende og implementerende de fleste andre kunststarter. Indimellem publiceret i div magasiner fra Hvedekorn under Borum og frem, journalistik (Information), tekster til musik, etc.; Lydpluslitteratur/Geiger, Vild med Ord; cd & festival. Blog. Roman påtænkt færdig '16. Deltager i Reflex for fjerde gang og var senest med i nummer 33.

## M.A.W.I.M.

M.A.W.I.M. er en historisk person, der som et såkaldt vidunderbarn rejste med sin far rundt til europæiske konge- og fyrstehuse og imponerede med sine virtuose færdigheder på et klaver.

## Luchessi Montecillo

Født 1984. Alsidig inden for blandt andet poesi, tegning og design. Hun er aktiv på flere fronter i Aalborgs kulturmiljø, både som udøvende og formidler, og er medlem af 9000 ORDs aktivistgruppe. Var senest med i nummer 33 og deltager for 13. gang, denne gang som illustrator.

## Connie Anette Nordholt

64-årig Gladsaxe-pige, der er blevet århusianer. Connie Anette Nordholt har været aktiv i det århusianske poetmiljø siden 2002, og er siden 2012 også historiefortæller med bl.a. egne livshistorier. Cand. mag. i dansk, engelsk og dramaturgi og initiativtager, underviser på HF-niveau og vært til Lytteriet på Teater Katapult på Godsbanen i Århus. Deltager i Reflex for anden gang, var senest med i nr. 31.

## Martin 'Tidsrøver' Nørgaard

Stræber efter at lade menneskelige indtryk komme til udtryk gennem en ofte kortfattet lyrik. Udgav i oktober 2015 debuten "Dagene løber halt" på forlaget Snepryd. Er at finde på de sociale medier under pseudonymet Tidsrøver. Deltager i Reflex for anden gang, debuterede i nr. 33. Født 1984.

## J Nyd

J Nyd, 53 år, begyndte på det hedengangne digte.dk, og poetklubber i Aalborg og Aarhus. Medlem af 9000 Ord. Poetry slammer under navnet Jan Nygaard. Skriver meget bredt. Ansvarshavende redaktør for Reflex fra nr. 1 (2008) til nr. 30 (2015) og har bidraget til alle numre. Medlem af redaktionen.

## Anni Birgit Sørensen

52 år og deltager for 17. gang i Reflex. Var senest med i nr. 33. "Jeg forfatter digte, aforismer, sange og kortprosa som hobby, da jeg er førtidspensionist p.g.a. en kronisk lidelse; fibromyalgi, der desværre nedsætter min arbejdsevne meget. Tidligere har jeg haft en hel del varierende arbejdserfaring indenfor forskellige brancher, men er primært uddannet som boghandlermedhjælper. Jeg har studeret ved Århus Universitet." Læs mere om hendes danske poesi på hendes hjemmeside.

## Kell Ivan T Thygesen

Kalder sig for *Mikaelkunstner*. Han stødte på begrebet, da han som 27-årig byttede en studieplads på SAM-BAS på AAU for 3 år på "Højskolen for Opdragelseskunst" i Skanderborg. Skolen bød på obligatorisk daglig øven af traditionelle kunstformer : Musik, sang, maling, plastisering og dramatik + nye discipliner som sproggestaltning, fri projektiv geometri og eurytmii som baggrund for udøvelse af opdragelseskunsten, som den fremstår i Waldorfskoler verden over. Det kræver kunstnerisk ydmyghed at arbejde med nye sociale institutioner tilpasset vores individualistiske antiautoritære nutid.

Mikaelkunsten fordrer et socialt engagement og et levet liv (gammel sjæl), og derfor sker en offentlig debut ofte i en ret sen alder. Kell skrev sin første tekst til offentliggørelse som 53-årig i 2006. Han har været med i alle numre og medlem af redaktionen stort set lige siden det første nummer af Reflex i 2008.

## Steffen Weiss

Autodidakt digter, skriver i mange retninger; hvad der falder ham for brystet, men har alligevel en umiskendelig nyromantisk og skrøbelig tone i sine tekster. Har skrevet siden sit 17. år, holdt pause fra 1983 frem til 2004, hvor han begyndte at skrive igen. Samme år begyndte han at drage ud i byen

for at læse digte op i den københavnske undergrund og har gjort det lige siden. I 2005 selvudgav han digtsamlingen "Kun papir[brænd det før din nabo]", i 2010 bidrog han med tekster til antologien "Hov vent et øjeblik", og er sidst udgivet i antologien "Vintage '13" for Underskovens 10 års jubilæum. Senest med i nummer 33 og deltager i Reflex for fjerde gang.

#### Jørgen Wassilefsky

Født 1943. Boganmelder, digter og forlægger gennem sit forlag Spanggaard Art. Aktiv networker på Facebook gennem gruppen Forlaget Spanggaard Art v/ Jørgen Wassilefsky. Har udgivet digtsamlingen "Landet bag ordene" i 2012, med kunstneren Hannah S. bogen: "Reb trækker storm" i 2013. 2014 etablering af forlaget Spangsgaard Art. Startede op med sin egen bog: "Opoponax", og siden blev det til en række udgivelser. 2015 udkom digtsamlingen "Skygger flakkende", som har fået gode anmeldelser. Deltager i Reflex for femte gang og var senest med i nr. 33.

#### Niels Østergaard

Født 1954. Uddannet biolog på Københavns Universitet. Har skrevet lyrik siden teenageårene, men i særlig grad siden 1997, hvor det er blevet til et antal sammenhængende værker og en masse enkeltstående stykker, næsten udelukkende på Engelsk. Noget er der sat musik på, bl. a. af Franz Horwath. Et stykke, Giants om tildannelsen af dolomithorstene ved Ao Nang i Thai, har Marlene Munk malet en række billeder til. Skriver stadig på Engelsk, men er inde i en periode, hvor der skrives meget på Dansk. Mange af disse stykker sætter han selv melodi på. Inspirationen hentes typisk i dagligdagen hvad enten det er vejret, tilfældige møder, smuk natur, rejseoplevelser eller andet. Deltager for anden gang, første gang var nr. 33.

## *Udenfor alfabetisk rækkefølge* - fordi der lige skal være en idiotfejl til sidst:

#### Grethe Fyrstenberg Laursen, f.1956:

Tegner, model og meget mere. Var senest med i nr. 26.

#### Lene Julskov Krøyer List f. 1968:

Deltager for tredje gang og var senest med i nr.32.Lene Julskov Krøyer List (\* 1968) er aktiv på bloggen Slagterhund og Musselmalet, ligesom hun har haft bidrag med i tidsskriftet Hagla.Hun skriver intense, men ligefremme digte, der spænder fra det romantisk underlige til det socialt indignerede - ofte med et humoristisk twist.

## Sådan kom Reflex 34 til

Af Sean Ryan Bjerremand

**Reflex er udkommet siden 2008, og i september runder vi nummer 35.**

Nu er det på tide at fortælle lidt om, hvordan Reflex laves – set fra en redaktørs synsvinkel.

### Så er vi i gang

....Og så er der oprettet en begivenhed på Facebook.

*Indsend til Reflex.* De første par gange, man har gjort det – jeg blev jo først redaktør sidste sommer – sidder man lidt og tænker *mon folk overhovedet lægger mærke til det?* Jeg mener – man føler jo lidt, især i begyndelsen, at man måles på, om det lykkes at lave et blad, som folk gider sende til, hvis jeg skal være ærlig. Med nu, ved det fjerde nummer, kan man mærke en større ro. Et par timer senere kommer der så en mail fra Poul Høllund med to digte til Reflex. Man kikker hurtigt på det og sender en mail tilbage: *Det var hurtigt! Tak skal du have :-)*

### Adobe driller

Ind på Baresso og rode lidt med det hele. Der er kommet en del materiale, så der er noget at gå i gang med. Adobe driller lidt i opsætningen, og især Lene Julskov Krøyer Lists digte driller. Om aftenen er der en mailudveksling med Lene på tre-fire mails. Man er ved at være træt, og hun driller: *Ro på nu og tænk på din dejlige kæreste i mens.* Godt så. Nu er Lenes digte i vinkel.

### Endnu en mail fra Poul Høllund

Der er midnatsåbent i Salling i Århus, og jeg sætter mig derind i bistroen ved 17-tiden og betaler for deres ta-selv-buffet. Så er der til hele aftenen. De sidste ting skal rettes igennem, inden turen går til Aalborg dagen efter. Så skal Kell, Jan og jeg lige koordinere, hvordan vi finder ud til Kell dagen efter og hvornår vi mødes og hvornår vi slutter. Louise Bach er kommet med i redaktionen, men har ikke tid til at hive en hel dag ud af kalenderen, så det

bliver kun os tre. Louise bliver så en såkaldt *akademisk rådgiver*. Rækkefølgen af digtene fastlægges, og offentliggøres på Facebook.

Og så kommer der endnu en mail fra Poul Høllund:  
Havde han ikke sendt to digte til mig? Ups – jo, og  
mange gange undskyld. De kommer med på  
falderebet. Men så er det hele vist i orden.

### **Redaktionsmødet**

Det har gennem hele ugen været stegende hedd i Århus, og det kan mærkes. Lejligheden i Gellerupparken er skoldhed, da jeg kommer hjem, og jeg kan simpelthen ikke sove.

Klokken er 0436, da jeg opgiver ævred og sender en mail til Kell og Jan. Jeg beder dem om at gennemgå det indsendte selv. Søndag morgen er der lidt mere arbejde, for de har sendt mig deres kommentarer og betragtninger.

Tak til Kell og Jan og tilbage til Baresso.

