



*Tidsskriftet Reflex*

9.årgang, nr. 36, december 2016



## Kolofon for Tidsskriftet Reflex

Reflex er et tidsskrift med digte, artikler om lyrik, anmeldelser og andet som måtte interessere digtere og lyrikelskere.

Reflex er et ikke-kommercielt tidsskrift som udgives af poetklubben 57° Nord.

Reflex is a Danish non-commercial e-zine with and about poetry. The e-zine is made by the poet club 57° Nord.

Ansvarshavende redaktør: Sean Ryan Bjerremand

Redaktionsmedlemmer: Jan Nygaard og Kell Ivan T Thygesen

Reflex udgives i PDF-format. PDF'en er velegnet til print, men kan indeholde indlejrede medieobjekter med lyd/filmklip. Det anbefales at åbne filen direkte med den nyeste Adobe Reader.

Copyright 57° Nord 2016 og kunstnerne/skribenterne.

Kontakt: [reflex@57nord.dk](mailto:reflex@57nord.dk)  
<http://57nord.dk/tidsskrift.php>  
ISSN: 1903-0738

Grafisk layout: Sean Ryan Bjerremand og Jan Nygaard

Fotos:

Sean Ryan Bjerremand - forside, side 8, side 44, side 67

Kell Ivan T Thygesen - side 21, side 33, bagside

Peter Graarup Westergaard - side 34, side 53

Anett Sällsäter Christiansen - side 24

Malene Bach - side 19

## Indhold

### Digte

Morten Reimar - side 4

Camilla Ottesen - side 9

Maja Ravn - side 10

Mille Wohlert - side 13

Jørgen Wassilefsky - side 15

Malene Bach - side 19

Kell Ivan T Thygesen - side 20

8220 Untold Stories - side 24

Sean Ryan Bjerremand - side 25

Leif Achton-Lynegaard - side 26

Connie Anette Nordholt - side 29

Bjarne Kim Pedersen - side 30

J Nyd - side 35

Anni Birgit Sørensen - side 36

Arash Sharifzadeh Abdi - side 38

Peter Graarup Westergaard - side 39

Finn Wiedemann - side 45

Helle Bengtsson - side 47

Daniel Mantel - side 50

Steffen Weiss - side 57

Niels Østergaard - side 60

### Artikler

Malene Bach fortæller - side 19

Novembertræ i Århus - side 33

En aften på Løves - side 58



## **Forord**

Dette er det 36. nummer af Tidsskriftet Reflex. Siden 2008 har i alt 112 forfattere bidraget til vores tidsskrift, og stadig flere uden for Aalborg, hvor foreningen bag Tidsskriftet, 57° Nord, jo har sit hjemsted.

Hvor folk kommer fra, er i virkeligheden fløjtende ligegyldigt, for når alt kommer til alt, er det den spontane nydelse af poesi, der er det centrale. Dog stiller det krav til os som tidsskrift og forening. I 2017 vil vi arbejde på flere fokuspunkter. Vi vil frem til foråret vurdere muligheden for at udgive en papirudgave af Reflex, ligesom vi vil arbejde på at flere medlemsarrangementer. Det startede vi med i november, hvor lyrikere fra flere dele af landet mødtes til et vellykket arrangement i Århus. Et arrangement i Aalborg med oplæsning og videoproduktion af den enkelte kunstner er i støbeskeen, og sådan skal vi blive ved med at lægge på, så foreningen såvel som Tidsskriftet Reflex er til gavn for de, der relaterer til projektet. Ikke som et narcissistisk forum for ego'er, der vil føre sig frem, men som fællesskab og med mulighed for at skabe noget god kunst. Også, hvis svaret fra redaktøren bliver "beklager - det her vil jeg ikke stå bag en udgivelse af."

I øvrigt mener jeg, at julebudskabet ikke er en hulens masse gaver, men at vi hver dag skal være glade og ydmyge over livet. Som John Lennon sang: "Life is what happens to you while you're busy making other plans."

God fornøjelse!

Med venlig hilsen

Sean Ryan Bjerremand  
Formand for 57° Nord



## Orker ikke

Jeg orker ikke mere  
og det tror jeg heller ikke du gør  
orker ikke at lade som om jeg orker  
okse derudad  
trække til og skubbe på  
noget jeg hellere vil lade stå  
orker ikke dit orker ikke mit  
eller dat eller at  
handle ind  
finde på nye sunde retter  
til en overkommelig pris  
der passer til din kur  
jeg orker ikke REMA  
orker Løvbjerg lidt bedre  
men ikke turen derned  
de tre etager  
naboerne på trappen  
postkassen  
orker ikke flere regninger  
eller solskinnende postkort  
jeg orker ikke generalforsamlinger  
i beboerforeningen  
jeg orker ikke at møde nogen jeg kender  
jeg orker ikke at smile høfligt til den hjemløse  
der står foran Trøjborgcentret og sælger god samvittighed  
magter ikke vej-selv grøntsager  
at der findes så mange forskellige shampooer  
jeg orker ikke mit hår  
orker ikke at klippe mig skaldet  
eller lade være

jeg orker ikke dine venner  
og deres kedelige hobbyer  
og fucking akvariefisk  
at høre om deres røvsyge studier  
jeg orker ikke din mormor  
hendes undskyldende blik  
og urolige hænder  
gider ikke tage toget langt væk  
bare for at spille weekenden med din familie  
i stuer hvor luften står stille  
og bornholmeruret får mig til at savne mandag morgen  
jeg orker ikke at lappe cykel  
smøre kæden og stramme styret efter  
orker ikke Randersvej  
orker ikke modvind  
orker ikke rødt lys og vandpytter  
jeg orker ikke at give det hele en chance til  
at kæmpe for det  
orker ikke playdates  
med vores parvenner  
din veninde hjemmefra  
og hendes kæreste du så gerne vil have  
jeg kommer godt ud af det med  
fordi det betyder så meget for dig  
orker overordnet ikke ting  
der betyder så meget for dig  
at du gerne vil have jeg lytter  
på deres historie om dengang  
de backpackede i Thailand  
sengelagnet på græsset  
i Universitetsparken  
taskevarme dåseøl og engangsgrill med kyllingebryst



# Morten Reimar

”det var bare så hyggeligt at se jer”  
”det må vi gøre igen”  
orke ikke at spørge ind til folk  
at være ’interessert’  
høflig  
imødekommende  
jeg orke ikke DR  
genudsendinger  
snowboarding  
folkefælles tv-begivenheder  
orke ikke Zulu  
at det hele skal være så ungt  
som EU-parlamentsvalget  
orke ikke regnvejre jeg orke ikke  
at komme ud i det gode vejr  
jeg orke ikke at dække op på altanen  
vinke til underboen  
der tager sol i gården  
turene til IKEA  
fordi du ikke kan se dig selv i vores møbler  
dine problemer  
Christina fra arbejde  
din hovedopgave  
jeg orke dig ikke  
orke ikke at gå fra dig  
sidde og tude i stuen  
snakke tingene igennem  
forklare hvorfor til venner og forældre  
skulle ’finde sig selv’  
i byen  
dating  
starte forfra og i IKEA igen

orke ikke at du bliver så ked af det  
jeg elsker dig jo som sådan  
har ingen planer om at skride fra det hele  
eller slå hånden i bordet  
så meget nemmere hvis det hele var på en anden måde  
jeg hader alle de fucking mennesker  
der vil mig det så godt  
kun vil mig det bedste  
som rækker hænder ud fuck dem  
orke ikke at ’give noget igen’  
orke ikke al det lort jeg køber altid  
fordi jeg tænkte tweed og ny tandpasta var løsningen  
mine tænder er ikke hvidere  
som hende i reklamens  
mine tænder ligner armhulen  
i en gennemsvedt hvid skjorte  
jeg orke ikke at cykle på skovtur i den anden ende af  
byen  
det tror jeg heller ikke du gør  
det har du i hvert fald ikke gidet før  
jeg orke ikke du snakker om sommerferien hele tiden  
og nytår eller at dine bøger skal stå ved siden af mine  
de ser altid så fremmede og midlertidige ud  
som bibliotekslån med rykkere på  
de er allerede på vej ud  
det ved du også godt  
selvom du så ihærdigt prøver at holde dem i reolen  
skat jeg orke ikke at tale mere  
om tingene  
hyggesnakke småsnakke  
sludre om vores dag  
og i morgen



# Morten Reimar

tale om fremtiden  
jeg kan se på dig  
du prøver  
jeg har prøvet  
jeg kan ikke mere  
orke ikke mere  
du orker mig ikke  
det forstår jeg godt  
var jeg dig var jeg skredet  
men jeg er mig og jeg bliver  
fatter ikke du gider mig mere  
se mig i øjnene  
og kigge efter noget der ikke er der længere  
du er ikke glad  
jeg er ikke glad  
jeg orker ikke mere  
det tror jeg heller ikke du gør  
vi er ikke nært så lykkelige  
som vores billeder siger  
vi skulle have taget flere fotos  
da vi havde selfiesmilene til det

kan dårligt huske  
hvorfor jeg rodede dig ind i alt det her

Mig rødglødende i stuen  
Dig iskold i soveværelset  
Isoleringen i væggen  
er det eneste  
der kører for os

Jeg er ked af det  
også på grund af alle de andre ting  
parrutinerne  
de usagte ritualer  
vores pæne lejlighed  
og velindrettede hverdag  
vores madplan og ferieminder  
de postkort vi sendte til os selv  
Var begyndt at holde af din familie  
svingede egentligt meget godt med din far  
selvom vi to aldrig rigtigt fandt melodien



## Love me Tinder

Elsk mig for min gode profil  
og for min salgspitch  
mine fællesinteresser  
og glansbilleder på Instagram  
Elsk mig for et photo opportunity liv  
min stramme profiltekst  
de frække snaps  
og elsk mig for selfies  
for tweets for updates  
match mig  
blidt på vej hjem fra byen  
match mig når du ligger alene  
i sengen og lejligheden er for stor  
og Iphonen for lille  
følg mig add mig elsk mig  
facetime  
elsk mig for mine feriebilleder  
elsk mig amaro mayfair og valencia  
for fuld kontrast og skarphed  
elsk i vignet sort/hvid og forbedret lysstyrke  
facebook til facebook

Jeg har det så godt  
som lige inden plot twistet  
i en fredagsfilm

Om ikke livet  
så i hvert fald  
dele en taxa

Teenagerne spørger  
hvorfor fjolser forelsker sig  
Mormor spørger  
om jeg har fundet en sød kæreste  
siden sidst  
og jeg beroliger mormor med  
at jeg er begyndt at se én  
og så bilder jeg mig selv ind  
hende den mørkhårede  
ovre på den anden side af gården  
sætter blomster i vinduet  
for min skyld

Indskrift på gravstenen:  
”Her kunne have stået så meget”

Den anden del af himmelen





Skil/mig/

Og det føles  
Som et kys  
Når din opmærksomhed  
Rammer min hæl af mindreværd  
Og jeg basker forvirret  
Som en due  
der mangler vingernes mod  
Til at sige  
At jeg vil  
Dig  
Og jeg vil  
Din pik  
Men det må jeg ikke sige  
For kvinder skal være dydsmønstre  
Og trivialiteten i det  
Gør at jeg mister lysten til at kneppe dig overskrævs  
I stedet resignerer jeg  
og bliver  
frigid attraktiv

Chamos

Og jeg fortæller dig  
At sulten efter ord  
Er ligeså stærk  
Som sulten efter krop  
Bare én Ikke nødvendigvis  
Din  
Og du taber blade for at nå mig  
Men jeg tabte vejret

## **Frihedsrøver**

Du tog min frihed ved at sparke til min selvtillid  
Og bagbinde min evne til at sige fra.  
Som en blodsuger satte du kløerne i min realitetssans  
Og formede mig til en nikkedukke,  
Der ikke længere kunne skelne  
Liderlighed fra lidenskab  
Og syndefald fra kærlighed.

For du tog mig med vold og startede en flodbølge af selvhad og overdøvende mindreværd.  
Min kærlighed var dit gidsel  
Og løsepengene var min sjæl.  
Jeg stod blot i afmagt  
Og mærkede hvordan Stockholm-syndromet bredte sig i mine inderste kroge  
Som en virus uden kur.  
Hvordan dine nedgørende kommentarer skabte et hulrum i min krop,  
Som du kunne erobre med en hær af falske komplimenter.

Jeg strittede imod  
Indtil jeg blev dødvægt,  
Under din voldsomhed.  
Så jeg tog imod  
Indtil jeg blødte af skam over din voldtægt  
Og over ikke at kunne tilfredsstille DINE behov.  
Men den skam hører ikke til på mine skuldre.  
Ikke længere.



## Standhaftig kriger

Pludselig stod du der  
Midt i et virvar af forvirring  
Og kærestesorger.

En standhaftig kriger  
Med en særlig glød.  
Et holdepunkt for mit desperate sind  
Og mit blottede kød.

Du giver rum til at rumme mit hulrum,  
Og mine bitre dage.  
Mit overdrevne sukkerforbrug,  
Og mit selvhad.  
Og endda uden at klage.

Og uden at plage  
Om at være min mage.  
For vi kan være partnere i krig,  
Men ikke i livet.

Du er en standhaftig kriger  
Med en særlig glød.  
Der kæmper for retten til mere af mig.  
Men min evne til at elske  
er uddød.  
Og jeg projekterer blot mine følelser over på dig.

Du kan ikke se hvad jeg ser,  
Og jeg tror ikke at du indser.  
At du blot er en til at tage byrden  
af at være alene.

## Mandag

Jeg vågner og ved at alt vil eskalere.  
Weekendens illusoriske lykke vil dø,  
Og jeg vil sidde tilbage med resterne af en tabt forbindelse,  
Og minderne om dine kys.

Men du er min.  
Lidt endnu.

Men det er mandag.  
Og det perfekte billede vil revne.  
Mit hjerte vil briste  
Og det liv, jeg kender  
Vil blive begravet i en dyng  
Af iskolde ord.

Jeg ser på dit sovende, fredfyldte ansigt,  
Som det rammes af solens første stråler,  
Og du er min  
Lidt endnu.

Min hals krummer sig sammen.  
Og min mave slår knuder,  
Mens jeg smiler til dig i morgengryet  
Og indfanger de sidste smage, dufte og berøringer  
I mine sansers hukommelse.

Men det er mandag.  
Og angsten breder sig i morgenens bitre sødme.  
Alvoren kommer krybende under gulvbrædderne,  
Og stiger til vejrs uden omtanke.  
Dine øjne skifter stemning  
Og du åbner for de ord,  
Der skaber tomhed og afstand,  
Men du er stadig min.  
Lidt endnu.

## Tag nu bare dit tøj af

Tag nu bare dit tøj af. Tag nu bare hænderne op af lommerne, og tag mit tøj af. Trøjen over hovedet, det er overhovedet ikke svært. Bær mig ind på badeværelset, og tænd mig som du tænder bruseren. Lad vandet plaske, og underboerne klage. Jeg ved ting tager tid, men tag nu bare dit tøj af. Tag en sok af ad gangen, og smid dem over skulderen, som smed du, med ligegyldig mine, skrald i naturen. En knap og en lynlås er knap så svære at åbne, hvad venter du på? Læg mig ikke på sengen, smid mig i sofaen, og lad mig nu bare tage dit tøj af.

## Glasskår

Glas kommer, glas går

Måske glasskår?

Jeg slænger mig på min silkesofa, iført en silkekimono

Ingenting må røre mig, hvad hvis der kom en rids?

Grønt lys bliver dannet gennem de grønne glasvaser i vinduet

Mine øjne plirrer

Man siger, jeg er en pige lavet af glas.

## Analsex

Første gang i mands minde, minder mig om noget en mand sagde til mig en gang, måder hvorpå den kan komme ind, måske mere af det der, saft der løber, man skal passe på, dig vil jeg, muskelmasse mod kød, midnat, dunkende musik, smerte så gennemtrængende, at det er godt, fremprovokerer et støn, mere spørger du, madpandekager med mystisk fyld, ukendt materiale, materie flyder fra et åbent sår, min endetarm skriger, mere svarer jeg, mange gange bliver jeg mindet om, når to bliver til en, til mere, til flere, mildt sagt.



## Flasken

Blidt men bestemt, blev jeg presset ned i en flaske. Flasken var ikke meget større end mig, og så var den grøn. Lang tid gik der, inden flasken sagde et eneste ord til mig. Den kiggede ud af vinduet i køkkenet, og sukede. I køkkenet blev der braset og stegt og kogt, og i restauranten køkkenet hørte til, blev maden bragt ind.

En dag blev flasken og jeg båret ind på et bord for to. Lyset var afdæmpet, og rolig konversation hørtes mellem bordene. Det var nu det skulle blive min og flaskens første ordveksling.

”Jeg føler mig så tom”, sagde flasken. Jeg blev helt forskrækket af dens stemme.

”Tom?”, spurgte jeg, og skævede ned til den.

”Ja”, svarede den, og en dråbe af min stearin løb ned over dens kind. ”Jeg plejede at indeholde så meget. Jeg plejede at betyde noget, jeg plejede at blive kysset, er du klar over, hvor mange, der har kysset mig?” Der var stille lidt. Så sagde flasken, ”Jeg tror i hvert fald der var mange. Da jeg var helt fuld var det lidt svært at huske. Jeg var så fuld, at jeg slap for at tænke, jeg slap for at reflektere, men nu. Nu er det hele bare tomt”.

Jeg tænkte lidt over, hvad den sagde. Jeg vidste, at jeg måtte svare hurtigt, for jeg havde ikke langt igen, min væge næsten færdig.

”Du er stadig betydningsfuld” sagde jeg, og den sidste stump af

mig smeltede, og plumpede lige ned i flaskens indre. En varme bredte sig i flasken, og fyldte dens indre med røg og lys, og pludselig var flasken ikke længere tom, men fyldt med billeder af mit liv som lys. Hvordan jeg blev støbt, hvordan jeg blev gift med min ene store kærlighed, vægen, hvordan vi sammen havde brændt indtil vi var udbrændte, og hvordan jeg til sidst var faldet pladask ned i flasken.

Andre lys blev presset blidt, men bestemt, ned i flasken, men aldrig kunne de måle sig med ”mit livs lys”, som flasken kaldte lyset, der engang havde brændt sig fast i ham, der igen havde fyldt ham op.

# Jørgen Wassilefsky

## Kira Skov

Stemmens membran  
En klædning, indfarvet  
Lag på lag, hentet op  
Ved sommerfugle -  
Vinger; de mange  
Slag/det ufuldbyrdede  
Det fuldbyrdede nedslag  
Blotlagt/modstanden  
Sat på et bræt.  
Der tælles på  
Hudens erfaring

## Kira Skov: Flower of the evening

Stemmens rust  
Erindringens  
Skib, en flyvende  
Hollænder – det tilbageblevne  
Skørtets blafrende tale  
Mellem andre ords  
Opankring

Det tømte  
Bragt til  
Bevægelser nær  
Vandenes dyb

## Egon Schiele

Pigmenter  
Ses ikke i nakken  
Duggen forbliver  
Intakt; Forestiller  
Sig i fosterstilling  
Liggende mellem  
Mælkebøtter og  
Råb (tilråb) der svinder  
Ind i vinden; Bejler  
Ikke længere  
Forbliver på  
Madrassen i  
En usynlig  
Tilstand

# Jørgen Wassilefsky

## Lillian Munk Rösing

Stormhat  
Solhat, eller  
En del af strandens  
Leg i huler, krigere  
Piger  
Som en del af legen, eller  
En skikkelse bagt til  
Brød – det hele  
Set, vendt og gjort til  
Historien om Ivanhoe  
Og Rebecca, ridderen  
Og jødinden, eller bare  
En dag ventende på  
Sommer og sol

## Betina Huber

Løfter  
Famler  
Udelukker  
Intet  
  
Rører  
Kirsebærblomsten  
  
Drysser nattens  
Nektar mod  
Dine  
Øjenlåg



# Jørgen Wassilefsky

## ***POETEN DER BLEV BORTE***

De mange stræder, en brolægning  
Der hele tiden taler ud i luften, der  
Maner til besindelse.

De mange  
Muligheder  
Hæftet til ordlommer  
Til al det derude  
Skjult  
Gemt  
For det offentlige blik

Greb om roden  
Smerteligt og  
Alligevel  
Sprænges  
Der vej gennem  
Asfalt

Blomster skud  
Gule som  
Mælkebøtter  
Pryder  
Digterens  
Vindueskarm

Alt forude  
Digtene

# Malene Bach

## En aristokrat i regnvejr

Standhaftigt står han  
med sin paraply  
Tårene falder som regndråber  
En organisk mikstur  
Tågen dækker kloakrørene badet i brunt  
Provinsens Jerusalem  
Han løfter hagen  
Markerne er en kirkegård  
Han vil ligge død i mellem stråene  
Moses i en kurv i mellem sivene  
skue dødens lys ovenfra  
indånde bladenes fotosyntese  
Med sin sidste bourgeoisværdighed  
vil han rejse et kapel for mikroberne  
kaste jord på ormenes grav  
inden han stiger op til den himmelske adel

## Euforiens malstrøm

Ecstasificeret  
Hårene på armene rejser sig som havgræs  
Munden er som en sprællende fisks  
Øjnene som glaskugler  
Hun bader i ekstasens rindende flammevand  
Hendes krop pulserer som et langt orgiastisk  
velbehag  
Mening fødes majeutisk i hvert et bogstav  
hver en ting  
hver en skabning  
Tomhed ikklædes kjole og hvidt  
balsameres i smørcreme  
Et mausoleum af koraller  
rejses til ære for Gud i en pille  
Hun ridder på toppen af væren  
stadig nederst i fødekæden  
De større fisk stiller sulten  
gennem hendes forkrøblede rallen

Hun begræder tabet af Afrodite  
Dammen er udtørret  
Væren-tom  
Bacchus har drukket sin sidste tår  
glasset er tømt  
fiskeskelettet er smidt væk  
vandet er ikke længere

I hvert nummer af Reflex får en digter lov til at fortælle om baggrunden for sine digte – i dette nummer er det Malene Bach.

*Disse to digte minder tematisk om hinanden, og jeg har forsøgt at indfange dialektikken mellem eufori og depression i den menneskelige tilværelse, og hvordan de to tilstande på en eller anden måde hører sammen eller naturligt går over i hinanden. Digtene tager udgangspunkt i nogle personlige oplevelser, som jeg har haft. I digtet En aristokrat i regnvejrl spiller jeg på en religiøs symbolik, og det bunder i en oplevelse, hvor jeg blev overvældet af skønheden i noget så banalt som en tåge, der dækkede nogle store, brune kloakrør, der var installeret ved siden af en mark, hvilket man ikke normalt vil opfatte som noget æstetisk. Min oplevelse var næsten af sakral karakter. Jeg befandt mig i en melankolsk sindstilstand, men jeg var samtidig opstemt over naturens skønhed, og jeg undrede mig over, hvordan de to tilstande kunne sameksistere i sindet. I digtet Euforiens malstrøm reflekterer jeg over, hvordan den samme situation kan fortolkes meget forskelligt af mennesker som i fiskeeksemplet, hvor hovedpersonen i digtet har en positiv, lidt naiv oplevelse, som de andre fisk udnytter og lukrerer på. Begge digte indeholder en sympati for noget "svagt" i mennesket, som følger omverdenens krav, men man aner en ophøjethed og en slags ny værdighed, der ønsker at rejse sig fra sølet (i hvert fald hos den*

*tårevædede aristokrat). Der er endvidere tale om en form for romantisering og æstetisering af døden. Måske er det ligefrem en slags længsel, men ikke et direkte ønske. Måske er det snarere døden af det "svage" selv, der lader sig koste rundt med af andre. Måske er det selvet, der kommer til sig selv.*







KELL IVAN T THYGESEN PRÆSENTERER

WATZMANN-MYSTERIET

## Watzmann-mysteriet fortsætter

Trods en omfattende eftersøgning er det stadig ikke lykkedes at få kastet lys over den hviderussiske professors mystiske forsvinden.

Siden de første efterretninger nåede frem til mediernes overskrifter er den 43 årige hviderussiske professor i anvendt kvantefysik Natallia Oberkellners skæbne vokset fra en simpel klatrerulykke til et ægte mysterie.



Hun var sammen med 3 unge klatrere på vej for at bestige Watzmannmassivet St. Watzmann og Ll. Watzmann/-frau og deres fem små toppe/børn imellem i Bregtesgade-Alperne.

De 3 unge klatrere blev dagen efter fundet - bundet sammen - for foden af bjergkammen bag om den fra WW2 bergtede "Ørnerede."

To af de tre blev erklæret døde på



stedet, mens den sidste, en kvinde, blev fløjet med helikopter til hospitalet i Salzburg i kritisk tilstand, og er nu blevet stabiliseret, men stadig ikke vågent til bevidsthed.

Siden har der været en intensiv eftersøgning efter Nallerl Ober, (som den hviderussiske professor kaldes på slotsforvaltningen i München) i nu 2 uger. Den har til dato været uden resultat, bortset fra de støvler der blev fundet blot 300 meter fra Watzmannhuset for foden af massivet.

Der har været mange gisninger fremme om, hvad som er pågået, efter de forlod huset om morgenen. Vejret viste sig ikke at være med dem, da der hen på eftermiddagen indtraf et uventet omslag med pludselig vind, regn og slud.

Det skulle dog ikke være nok til at erfarne klatrere burde komme i problemer. Var de 3 unge gået en anden vej alene, eller var det en fælles beslutning? men hvor er så NO? og hvorfor var hun da ikke bundet med i tovet?

Alle venter spændt, at den unge kvinde vågner af sin coma, og at hun da er i stand til at komme med nye oplysninger, der kan kaste nyt lys over sagen.

## FAKTA

**Natalia Oberkellner** blev født i Grodno i det vestlige Hviderusland d. 4. dec 1973.

Hun studerer naturvidenskab og allerede som 21 årig fik hun antaget en Ph.d. i 'Højtemperatur Superledere' ved universitetet i Stuttgart, hvor hun samtidig tiltrådte en fast forskerstilling i anvendt kvantefysik.

I 1996 fik hun tilbudt et professorat ved universitet i Basel. Hun blev her kort efter gift med den tyske professor i middelaldertysk Rudolf A Oberkellner.

I 1999 opsiger hun sin stilling og bliver skilt fra husbonden. Hun rejser til Narbonne i det sydlige Frankrig, hvor hun går i lære som kok. I 2002 åbner hun egen restaurant i Gisors i Normandiet.

I 2010 bliver hun samtidig tilknyttet Bayerske Slotsforvaltning som konsulent og guide på Ludwig II's slotte.

N.O. var desuden en afholdt og erfaren bjergklatrer.

# Kell Ivan T Thygesen

## Tidløse smuler

Jeg er ung;  
der lever en performer så stor med  
indføling så dyb  
inde i mig  
han luftes og lutres men  
kommer aldrig ud.

At samle kredit er let når  
score er noget man tæller  
Det irrationelle aspekt bliver  
dog aldrig nævnt trods 2 + 2  
bliver 5.

At sætte det på ord  
forstod jeg ikke  
og det forstår jeg stadig ikke

Jeg er ung; jeg  
fornemmer  
at mange holder af mig men  
jeg ønsker  
at kende  
hvordan virkeligheden er  
anderledes  
når jeg ikke er der for  
den  
snakker  
de meget om når  
jeg er der.

Men det var jo aldrig mig  
- alene  
det forstod jeg ikke  
dengang  
og det forstår jeg stadig ikke.

Jeg er ung;  
storhed og berømmelse er blot  
et spørgsmål  
om tid,  
men tiden går i  
stå  
...  
og storheden udleveres tidløst  
i det små.

Jeg kender mig selv  
indefra i virkeligheden  
ikke  
i det hele taget  
ikke dengang og  
stadig ikke.



# 8220 Untold Stories

Blomsten var af sjælden karakter  
den var plantet i god jord  
blandt mennesker der elskede den

Men den kom ud for et forfærdeligt tordenskyll  
og jorden blev ødelagt  
- men kernen af frøene ville det anderledes

Og den blev ved og ved  
med at forny blomstens celler  
og den står smukkere end nogensinde før

For blomsten vidste  
at skønhed ikke forgår  
og blomstens fødejord  
var dybt indgroet i dens frø  
der hvor prærieluften gør blomster  
stærkere end de vildeste indianere

Tit vil jord blive ødelagt  
men intet smukt, intet autentisk, intet ægte  
vil dø hvor kærlighed er.

# Sean Ryan Bjerremand

Du

Du er  
den anden del af himmelen -  
det smukkeste under solen  
Og du skaber lys i mine  
drømme

Du er  
et sart stykke stof  
smuk og ædel

Dine læber  
er det blideste i verden

Dine kram  
er den skønneste kilde  
til varme

Og jeg mærker et blødt stykke hud  
varmen til lyden af dit hjerte  
og dine øjne der skinner  
når du presser mit hoved mod  
dit bryst

Du er  
Dig

Og jeg er  
Mig

Og hver del af himmelen  
sender sine spejlneuroner  
On and on and on...

# Leif Achton-Lynegaard

## NETTO

søvndrukne soveby stinker af sløvhed  
søvgængere glider sløve ind i sort  
netto hunds gule gab og bliver opslugt  
af billigbutikkens daglivareudbud  
plus det løse  
gesjæften bøvser højlydt og spytter  
en håndfuld mere eller mindre tilfredse  
kunder ud så der kan blive plads  
til en ny inhalering uden filter af  
forbrugslystne skovtrolde med savtakker  
på albuerne og penge på dankortet  
det var sgu tider dengang  
hip hurra for det velfærdsdanmark  
vi er ved at begrave i den bedste mening

## REJSNING

Morgenstemning med lysindfald og lyse indfald.  
Morgenradio med popmusik og poppede værter.  
Morgenkaffe med smør på brødet og et smøret grin.  
Morgenavisen med store typer og små sensationer.  
Morgenfruen  
I alt og ingenting serveres på sengen.  
I dagens anledning.

# Leif Achton-Lynegaard

## ULVEN OG BLODIGLEN (1 dyrefabel)

Ulven og blodiglen så ind af vinduet i et lille hus som lå i udkanten af landsbyen. Tæt på skoven i ly af store sorte graner .

De så på en gammel mand som lå i sin seng med lukkede øjne. De kunne høre han jamrede sig over sit syge ben.

Ulven hviskede til iglen, se der min ven , der ligger lige et dejligt måltid mad for en sulten ulv. Jeg kan måske mig i kød og blod så det næsten er en lyst. Prøv at høre hvor min mave knurrer, jeg har ikke spist I flere dage nu. Der lød en rumlen som et mindre tordenvejr fra ulvens mave .

Det var også strenge tider , landsbyen var fattig og beboerne havde kun lige til dagen og vejen. Vinteren var kold og hård så det var svært at finde føde for de vilde dyr i skoven.

Vent ,sagde iglen til ulven som allerede var på spring til at kravle ind af et vindue som ikke var haspet ordentligt, så det stod og klaprede i vinden.

Hav lidt tålmodighed min ven, gentog iglen , du kan jo se at den gamle mand er syg, og det ser ikke ud til han har ret meget kød på kroppen . Når du har ædt ham vil du hurtigt blive sulten igen.

Lad mig tage ham under behandling nogle dage, så skal du se hvor han liver op igen , og begynder at spise så han kan få noget huld på kroppen.

Med de ord og inden ulven nåede at protestere krøb iglen ind af vinduet. Den krøb langsomt hen til sengen og op til manden . Her satte den sig på mandens dårlige ben . Den gamle mand opdagede ikke noget .

Men allerede efter et par dage livede han voldsomt op og stod snart ud af sin seng . I begyndelsen gik han lidt tung og træt rundt , men han begyndte at spise , og snart var han igen i gang med de huslige pligter. Han opdagede ikke iglen i første omgang , for det var ikke så tit han vaskede sig.

Efter at den gamle mand var stået op kom han til at fryse lidt for der var ikke tændt ild i brændeovnen. Brændekurven var også tom, men nu var den gamle kommet så meget til kræfter at han kunne få hentet noget brænde og få tændt op i ovnen.

Ulven havde iagttaget det hele igennem vinduet.

Hver eneste dag havde den ventet på et klarsignal fra iglen , men dagene gik uden at der skete noget.

Til sidst blev det for meget for ulven, som nu var ved at blive vanvittig af sult. En aften hvor mørket var faldet på , så ulven sit snit til at liste ind i

huset ,mens den gamle mand var ude efter brænde.

Da den gamle mand kom ind med brændekurven og satte den tungt på gulvet , sprang ulven frem fra sit skjul med blottede tænder og snerrede ,nu æder jeg dig.

Det skulle den ikke have gjort , for den gamle mand som var kommet til kræfter nu, greb ildrageren , han slog med stor kraft og ramte ulven lige over ryggen.

Ulven glemte alt om at æde den gamle . Den jamrede højt af slaget, men inden den havde nået at se sig om , havde den fået så mange prygl , at den næsten ikke kunne bevæge sig . Den krøb pivende og klagende hen mod døren for at slippe væk.

Den gamle fulgte efter , åbnede døren og sparkede



# Leif Achton-Lynegaard

ulven ud i kulden.

Blodiglen som havde overværet hele sceneriet fik lidt medlidenhed med sin gamle ven ulven.

Den overvejede et kort øjeblik at følge efter for at hjælpe , men foretrak trods alt at være her inde i varmen .

Den lukkede øjnene og skuttede sig af velvære . Men så mærkede den pludselig to fingre om sin krop . Det var den gamle der havde mærket at det kløede på benet og han havde trukket op i buksebenet for at klø sig . Derved havde han opdaget snylteren og han havde straks fjernet den med et snuptag.

Nå du er nok kommet ind med ulven , sagde den gamle og smed iglen på gulvet.

Det sidste blodiglen tænkte før den blev mast af mandens træskostøvle var ,nu kunne det gøre godt med en stor bloody mary.

# Connie Anette Nordholt

## Jaget vildt

Lærere er jaget vildt  
Vi behandles ikke mildt  
Vi er dovne og uduelige  
om os er der ikke meget godt at sige.

Det mener den kære Moderniseringsstyrelse

Men jeg forstår så slet ikke  
Hvorfor mit ur bliver ved at tikke  
Jeg har altid travlt og får angst og stress  
af samme styrelses krav og press

At ville sine kursister det bedste,  
det vil vi for det meste  
Men vi bliver hele tiden forstyrret  
af kontrol- og evalueringspostyret.

Måske det største problem vi har,  
er alle de skemaer, der kræver svar.  
Kunne man ikke nedlægge Moderniseringsstyrelsen?  
Få arbejdsro og fred til klassestyrelsen?

Vi må kræve at vores arbejde bliver respekteret,  
og at styrelsen bliver punkteret.

## 100 ord

100 ord havde spredt sig ud på gulvet,  
den dag hun tabte mælet.

Nu lå hun og ledte efter dem.

Forsøgte at lokke dem frem.

Hun lovede dem et digt hver dag,  
hvis de gav sig til kende .

Ordene samlede sig,  
men de var stadig usikre på,  
om de kunne stole på hende.

Hun åbnede munden,  
så de kunne lægge sig på plads.  
Det hjalp,  
stille og roligt lagde de sig til rette.

Kun tre af ordene ville ikke rigtig makke ret:  
Krig, korrupition og konkurrence forsøgte at  
ødelægge det hele.

Da intet andet hjalp, tog hun et glas vand,  
gurglede hals og spyttede dem ud.

# Bjarne Kim Pedersen

## Lennon og Cohen

*Dylan har fået Nobels litteraturpris, det blev i dagene efter debatteret i aviser og på sociale medier.*

*Selv om det er en afgørelse vi alle kan have en mening om, så er det også en afgørelse vi har absolut ingen indflydelse på, selv i en tid hvor meninger lynhurtigt spredes og deles.*

*Men der er andre store med musik og tekster.*

*Et par af mine digthelte*

*John Lennon: 8. december er det 36 år siden han blev myrdet*

*Leonard Cohen blev 82 år den 21. september og er aktuel med albummet "You Want it Darker"*

## FORESTILLINGER OM EN 76 ÅRIG FOR LÆNGST AFDØD

Forestil dig  
en verden hvor Lennon  
var en 76 årig  
blandt os levende.

Forestil dig  
ham danse på muren  
dengang i 89  
hvor det der var  
pludselig forsvandt  
fordi folkets røst  
forlangte frihed  
og fjernede folkerepublikkerne.

Forestil dig  
ham synge om alle  
de blodige søndage  
i Sarajevo  
og kigge på massegravene  
i Srebrenica  
mens verden  
lod det ske.

Forestil dig  
ham besøge Nelson Mandela på Robben Island  
og bøje hovedet  
mens han modtager en velsignelse af Desmond Tutu

# Bjarne Kim Pedersen

fordi sandhedskommisionen

fjernede menneskers ondskab  
uden at skabe nye  
onde mennesker.

Forestil dig  
ham syng en kærligsang  
fuld af smerte  
over de smittede i hele verden.

Forestil dig  
ham stå på Ground Zero  
og forbande  
alle de dræbte i  
Afghanistan og Iraq.

Forestil dig  
ham forbande Putin  
og hans små grønne mænd,  
forbande ham  
når han begår  
krigsforbrydelser  
for al-Assad,  
alle de dræbte i Aleppo,  
løgne  
lagt  
oven på løgne  
mens  
de fanatiske  
smilende går i døden .

Forestil dig

ham  
gå rundt og  
syng om kærligheden  
nøgen  
mod en tildækket verden.

Forestil dig Lennon  
syng om kærligheden  
op imod Sharia  
som dræber bøsser  
og stener kvinder  
som elsker for meget

Forestil dig  
Lennon syng  
*“Love is real  
Real is love  
Love is feeling  
Feeling love  
Love is wanting  
To be loved  
Love is touch  
Touch is love  
Love is reaching  
Reaching love  
Love is asking  
To be loved  
Love is you  
You and me  
Love is know-ow-ing  
We can be*



# Bjarne Kim Pedersen

*Love is free  
Free is love  
Love is living  
Living love  
Love is needing  
To be loved"*

## COHEN

Den gamle mand  
i mørket;

mand med hat, møder  
anden mand med hat, hilser  
og går videre

men jeg går netop ikke videre  
vi bliver stående,  
mens fuglene flyver over os  
er vi fanget af  
magien  
digteren synger for os  
musikerne spiller  
korstemmerne  
en rislen langs ryggen  
Cohen  
din gamle jøde  
du har skabt en

Davidstjerne af to flettede  
hjerter.  
Stemmen  
ordene  
går lige i føleren  
så øjne bliver blanke  
og trusserne våde

ordlegen til trods  
eller netop derfor  
giver håb  
om morgendagen  
når nuet er slut  
lysene slukket

men dit store lys  
brænder i os  
for os  
mens en folkevandring  
forsvinder fra det fynske paradis

vi har været der  
og vi husker det

den lørdag aften  
hvor freden sænkede sig  
over Kongens Have  
og åen løber videre  
i store digteres  
fodspor.

# Novembertræf i Århus



Novembertræf på Dokk1

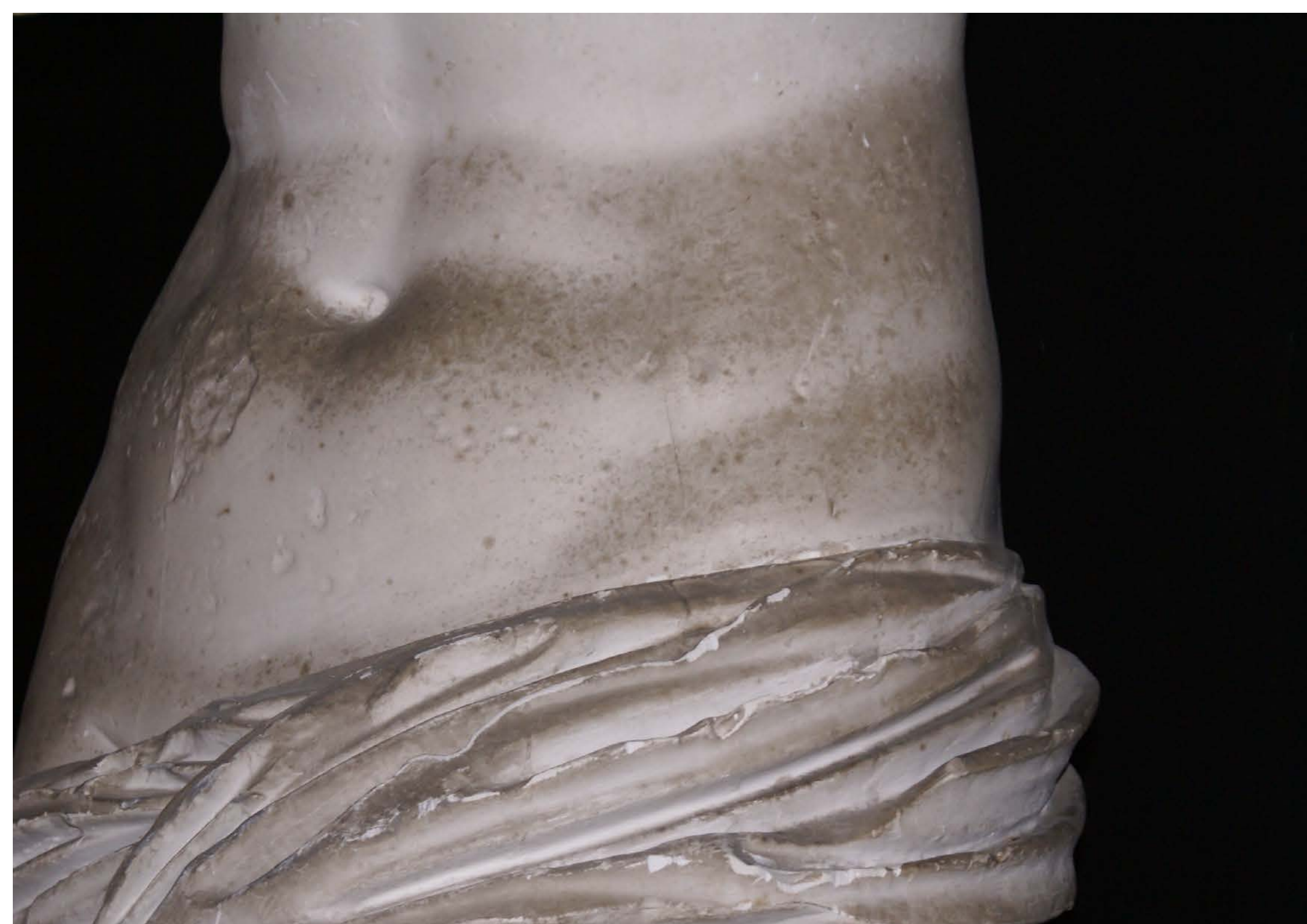
*Af Sean Ryan Bjerremand - foto: Kell Ivan T Thygesen*

**På mange måder var det som et helt almindeligt open mic event i en lokal poesiklub – og dog.**

Poul Lynggaard Damgaard sagde det meget godt. ”Jeg har længe ønsket mig et mere formelt samarbejde mellem Poetklub Århus og Reflex, og det er på en eller anden måde sket nu.” Der var nemlig en klar overvægt af medlemmer fra Poetklub Århus til stede, ja selv værten, Henrik Giversen, er fra den århusianske poetklub, som var yderligere repræsenteret ved bestyrelsesmedlemmerne Jesper

Franck Larsen og førnævnte Poul Lynggaard Damgaard, der for en årrække siden var med til at lave lidt redaktionelt arbejde i Reflex´ regi. Der er afgjort perspektiver for Reflex i uformelt at samarbejde yderligere med det århusianske flagskib, hvis medlemsblad udkommer med meget ujævn frekvens. Her kan Reflex tilbyde en platform, som mange af klubbens medlemmer har benyttet sig af.

13 af Reflex´ s forfattere, inklusive debutanter fra dette nummer – Peter Graatup Westergaard og Mille Wohlert – deltog med digte, der afspejlede vidt forskellige personer. Kell Ivan T Thygesen foreslog efter oplæsningen, at vi gik ud bagved og spiste. Det betød samtidig, at der blev udvekslet erfaringer og inputs mellem mennesker fra både Aalborg, Århus og København. Som Kell udtrykte det: ”Ellers er det jo ikke et træf.” Og det kan han jo have ret i.



## **Babel**

i klitterne er en stille gryde med brandvarmt sand  
der vil jeg bygge  
af det våde sand fra sort murerspand jeg vil forme et tårn  
med marineblå skovl  
stilen som den klassiske malerkunsts babelstårn  
en spiral mod himlen  
vil pynte tårnet med muslingskaller hentet i neonpink  
plastikspand tårnet er multikultur  
multikultur afløser multikultur  
sumerisk tordengud pisser landet øde kaos



# Anni Birgit Sørensen

## ANNIS AFORISMER.

*Kort og godt. Som man siger.*

*Når man holder af ord og sprog, er det både sjovt og udfordrende at prøve at sammenfatte en helmening, et perspektiv eller en påstand så kort som muligt i en form for koncentrat, der ved eftertanke vil opløse sig i forskellige associationer, betydninger og tankerækker. Jeg har altid holdt meget af sentenser, gyldne vendinger, mundheld og ordsprog. Fyndrige citater, gruk og lignende.*

*Igennem årene har jeg da også fået forfattet en hel del af mine egne aforismer: ANNIS AFORISMER, gerne lidt lomme filosofiske mere eller mindre kloge tanker om tilværelsens gåder. Eksistentielle spørgsmål om kærlighed, menneskeliv, tid, forgængelighed og evighed... vendt i mit eget lidt forvirrede hoved. Her vil jeg så præsentere nogle få af disse.*

## LØGN ELLER SANDHED.

Med ordene søger vi at afdække sandheden.  
Men skaber med de selvsamme ord ofte endnu større løgne.

## DEN GODE GAMLE GÆNGE KAN VÆRE NY.

Det gængse er ikke altid gangbart.

Gangbar mønt er sommetider ikke sat for højt i kurs.

## SMÅT OG STORT.

Ofte viser storheden sig i det små.

## STORHEDEN I DET SMÅ.

Det er glæden ved de små ting, som gør livet stort.

## NÆRBILLEDE.

Et zoom ind på de afslørende detaljer.

Glemte og slørede er de store linjers perspektiv.

## STEDT TIL HVILE.

Lad ikke det begravede hjemløse dig mere end højst nødvendigt.

Vi møder smerte i tilværelsen, som er ubærlig.  
Umulig at slæbe med og rundt på.  
Den ubærlige smerte må begraves og finde hvile.  
For at vi kan hvile og gå videre ad livets landevej.

Tag afsked med dine spøgelse.  
Sig farvel til fortiden, goddag til nuet og fremtidens håb.

## KÆRLIGHEDENS OVERFLØDIGHEDSHORN.

Jo mere vi giver væk af kærligheden,

# Anni Birgit Sørensen

jo mere bliver der af den.

Mange af de ting, vi bruger, har en begrænset holdbarheds- og levetid og et begrænset omfang, bliver slidt og slides op.

Sommetider er det derfor nødvendigt at holde igen, at gemme noget til bedre tider.

Sådan er det ikke med kærligheden, den er ubegrænset.

Og hvad mere er; netop også akkumulerende...

Jo mere vi bruger den, jo mere vi øser af den,

jo mere er der at tage af og videregive.

Kærligheden vokser ved brug,  
svinder hen ved negligence og misrøgt.

## TUNG BAGAGE FYLDER.

Ærgrelser og fortrydelser er tung bagage.

Rejs let, oplev mere.

Tung bagage fylder og kan nemt blokere for udsigten.

## EVIGHEDENS ØJEBLIK.

Tiden er borte ... for evigt.

Øjeblikket er nu og må gribes.

## DEN LANGE KÆDEREAKTION.

Livet

er én lang kæde af begivenheder.

Den ene hændelse fører til den næste.

Bevægelse bevæger.

## OVERSTRØMMENDE.

Tankestrømmen slår gnister.

For til sidst at kortslutte.

*En anden måde at skrive kortfattede digte på er i formen HAIKU.*

*Som jo er blevet meget populær i tiden.*

*Afslutningsvis vil jeg her give et eksempel på et af mine digte skrevet i denne form, et digt som dog også er både billedligt og filosoferede. Denne kombination af formen HAIKU, som ellers ikke er symbolsk, men helt konkret, og de flere lag i betydning og forståelse har jeg brugt en hel del. Bl.a. i en endnu ikke udgivet digtsamling, hvor jeg har leget med at koncentrere mine egne digte.*

*Digtet her er ikke fra denne. Men kan læses på [www.Fyldepenne.dk](http://www.Fyldepenne.dk)*

## DRÅBEVIS.

Dråber på ruden  
et sløret spejlbillede  
udviskes varsomt.

Tavs er stilnet gråd,  
regnen skyller sorgen bort  
med tårers tåge.

I dråbernes tegn  
åbnes hjertets vindue;  
fuglen flyver frit.

Citat: "Ord forløser."

# Arash Sharifzadeh Abdi

**05-05-2015**

Vores syntetiske bryllupsdato,  
femte i femte to tusind og femten,  
ønsket efter dit yndlingstal,  
er nu lige så uvirkelig  
som befrielsen i sig selv.

## **Den danske krystalnat**

Hvis I fucker os som ved krystalnattens brag,  
vækker jeg en Golem som Rabbi Löw i Prag.

Har I nogensinde set en Poet-Golem?

Den er ikke af ler og ej af ånd,  
den ses ikke og gør ting på egen hånd...

## **Advent**

Født af klippe, født af moder.  
Født som Mithras lillebroder.  
Født som solen altid fødte.  
Født af døden som den mødte.

## **Naturlig glæde**

Det støjer og forstyrrer  
i nord og syd, i øst og vest.

En glad dag bør man altid have,  
selv om larmen vil dig noget andet.

At lade fuglen synge, lade barnet gynges.  
Lade brisen blæse og øjet læse.  
At sige farvel og blive et med dig selv.

Det lys, der i sig selv smiler tilbage  
er ganske naturens naturlige glæde

# Peter Graarup Westergaard

## Orlandos sære logik

”Skal vi så kysse, Orlando?”

Spurgte du mig, henkastet, uden  
at jeg kunne afgøre, om det var rigtigt ment  
eller bare for sjov.

Noget vi som venner  
godt kunne sige til hinanden,  
fordi vi aldrig havde frygtet,  
at kærligheden  
pludselig skulle komme i mellem os.

Vi har altid været så rene og ordentlige,  
uden følelsernes snavs  
på vores hænder. Vi har aldrig ladet noget ligge  
og mugge. Vi har aldrig ladet noget stå hengemt,  
så det til sidst kom til at lugte rigtig grimt.

Jeg har altid troet,  
at jeg forstod dig fuldstændig,  
men da du pludselig sagde:  
”Skal vi så kysse?”  
indså jeg, at jeg måske  
alligevel havde overset noget:

En gammel glemt opvask i mig selv,  
som jeg ikke vidste om,  
jeg havde tid til at tage nu,  
da jeg skulle skynde mig så forfærdelig  
ud af døren.

Jo mere vi var bevidste om,  
at kærligheden ikke var der mellem os  
og ikke måtte opstå imellem os,  
fordi den ville være så forbandet uhensigtsmæssig,  
jo mere havde den kunnet gære imellem os.

Jeg følte pludselig, at jeg sad i vores fælles lejlighed,  
som jeg ikke vidste eksisterede  
og var ved at flytte fra dig, allerede inden  
vi var flyttet sammen, og jeg følte mig  
meget ulykkelig over, at det ikke gik,  
og over, at det parforhold, vi aldrig havde haft,  
endte på denne her måde.

Med min sære logik,  
som jeg ved ingen kender bedre end dig,  
føjte jeg mig fuldstændig overbevist om,  
at min uerkendte kærlighed til dig i så mange år,  
ophørte i det øjeblik,  
jeg endelig erkendte den –  
i det øjeblik du spurgte mig:  
”Skal vi så kysse, Orlando?”



# Peter Graarup Westergaard

## Orlandos oplevelser med katte

At jeg føler mig som en mus  
og må holde mig skjult,  
hvis ikke jeg vil dø.

At de altid er der  
i baggården under uret  
klokken ti over tolv  
på et varmt bliktag  
skødesløst på lur.

At en kat spinder,  
når hun er tilfreds  
med din underdanighed.  
Hun lægger poterne på dit ben  
og hvisker ganske stille:  
”Når du dør, kan jeg leve.”

At dansen fortsætter,  
rundt om musefælden,  
flæsende med kløerne,  
spinden og mjaven  
og ikke et eneste pib.

Listigt og helt utilregneligt  
rullende sig sammen

slikker poterne fravendt  
og spiller kispus med øjnene.

At det gælder om  
at være helt med på den.

Man skal gnubbe sig  
lidt ind til hende  
sådan at hun tror  
at hun har dig  
- og spinde ganske stille:  
”Filihunkat, filihankat.”

# Peter Graarup Westergaard

## Orlandos ungdomssløvsind

Åh Julie, jeg kom pludselig til at tænke på den gang,  
da du købte Oscar Wildes digte til mig  
på et loppemarked. Den gang  
forstod jeg ikke hvorfor  
du gav mig dem, og jeg havde heller ikke  
nogen fornemmelse af,  
hvad du egentlig  
ønskede dig til gengæld.

Jeg kom pludselig  
til at tænke på, da vi sad  
og diskuterede Oscar Wilde  
fra hver sin ende af din seng -

Var al vor beundring for  
Oscar Wilde  
kun et forsøg på at vise  
nogle af de længsler,  
vi skjulte over for hinanden?

Julie, ville du være blevet lykkelig,  
hvis jeg pludselig havde lagt min hånd i dit skød  
midt i beundringen af en fuldendt sætning  
fra et Oscar Wildes digte  
og givet dig et kys?

# Peter Graarup Westergaard

## Orlanda – En nærlæsning

Mr. R fortæller mig,  
at der findes små engle,  
som bringer kærligheden rundt i verden.

Englene er kærlighedens små bindeled,  
og de har de smukkeste små vinger,  
med de sarteste mønstre,  
hvor kærlighedens evige love står skrevet.

Han gør mig det klart,  
'Orlanda' siger han til mig:  
dem, som kigger længe nok efter,  
og gør gode elskovsgerninger,  
vil få lov at nærlæse på englenes vinger.

## Orlandos studier i kys

I  
Hver eneste gren er tyk af sne  
og bøjet til jorden  
af sneens tyngde.

Hver eneste vej og gade  
er skjulte af sne,  
og snefnug hvirvles rundt af vinden  
til ufremkommelige steder.

Ak, hvorfor er hun ikke  
en sommerdag,  
jeg kan lukke indenfor  
uden at hun straks smelter  
og glider ud af mine hænder?

II  
Udenfor mit vindue  
sætter en solsort sig  
i et træ  
og øjeblikkeligt falder  
sneen fra grenene  
og solsorten bliver helt tildækket.

Alt handler om  
(Selv om sneen overalt  
er uigendrivelig)  
at grave sig fri,

# Peter Graarup Westergaard

børste vingerne  
og flyve væk.

## III

Ude ved min bagdør  
kan jeg høre noget:  
Det er hende, tænker jeg.

Hvis jeg åbnede alle døre og vinduer  
ville der lige så stille blæse  
en svag vind af sne og kulde  
ind gennem lejligheden,

og mens temperaturen ville falde  
i mine lemmer  
ville jeg tænke på  
at snart vil jeg kunne kysse  
de ukyskelige kys.

## Orlando er tålmodig

Jeg sidder og tænker i min lejlighed  
tankerne er enkle og tankerne er mine:  
hvad er lykke? Se på dette enlige træ  
i min baggård. På vej ingen andre steder,  
end ind i himlen.

Jeg bliver let forbrændt, men det er svalt  
under alle mine blade. Gen ikke på mig,  
fordøm ikke min tilfredshed  
over så lidt.

Naturen lyver ikke, blot fordi den ikke  
vokser i hast, blot fordi den ikke finder  
sig selv gentaget i et billede, af sig selv, med en  
anden.

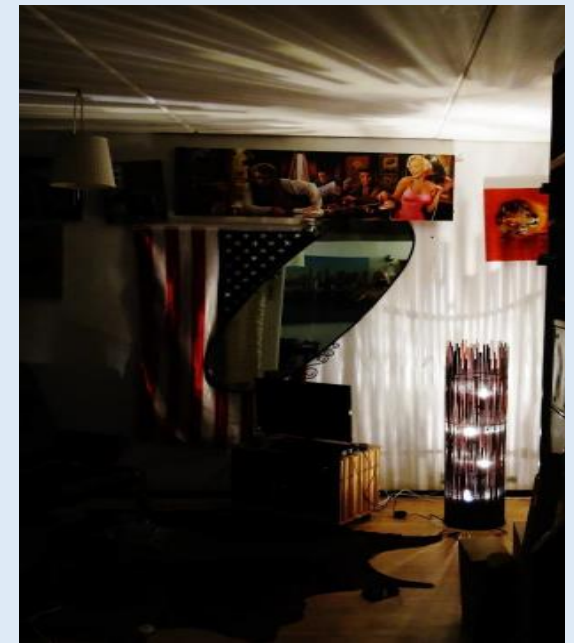
At være et af naturens enlige vækster,  
er også et liv, som af skæbnen er bestemt  
til at leve med livets tvingende mangel.

Det er let at være en sten i en å  
svært at blive varmet op, strømme med,  
men hvilken fryd det er at ligge  
og drømme om en århusiansk strand, et forårs  
flodseng,

glemme at man altid er steget op, ved en hver bred  
som den samme gamle, velkendte – paradoksale  
Orlando.



# En dag i livet



1:

Markerne  
skumringsgrønne

Oven over drivende skyer  
zinkgrå i flere etager

Der er blik til himlen  
skummetmælkshvid og uendelig

Det gælder om at holde fast i den man er  
inden mørket som et godstog  
kommer buldrende  
og lukker dagens øje

2:

En solsort  
på en husgavl  
fløjter sin sidste tone  
Nu kæntrer dagens skib  
på himlens hav

3:

I gaderne holder bilerne tæt  
langs de skifergrå kantsten  
og venter på at køre ud efter de drømme  
som beboerne i de røde og gule murstenshuse har glemt

4:

Fordi tiden mest gik med at kramme uskyldige sovedyr  
og tælle ribs som var røde som blod  
var der ting der gled forbi min næse  
og som intet betød  
bortset fra alt

# Helle Bengtsson

## Danse i måneskin

Lad os danse i nat  
os to, mig i dine arme,  
vug mig blidt og stille.  
Pas på mig,  
lad os forenes i nye højder  
I stille hede vuggende trin.  
Lær mig, vis mig, alle de nye  
de forbudte, jeg er din.  
Bring mig i ekstase,  
balletpiruetter på lagner  
der krøller os sammen i vilde  
toner af Toreadorens sang  
lad os løsne vore hæmninger  
sammen og  
i takt.  
Lad os danse månen fuld.

## Samle sammen

i dag vil jeg samle livet  
og stable op.  
Sammenstykke det brik for brik,  
samle på tanker og  
tænke tilbage.  
Skrabe sammen fra systemets afkroge  
vil forene mig med fortiden  
leve i nuet  
vil ikke frygte fremtiden.  
lægge puslespil  
med 1000 brikker  
med motiver af romantiseret ævl  
resumerer og smider væk.  
  
Der mangler en brik.



# Helle Bengtsson

## Brændemærket

Lamenterer  
klagesange udi rummet  
skarpsele bne skærpede sanser  
forsvinder sammen med  
selvkontrollen sindsroen er for evigt  
stagneret besøger helvedes forgård  
der holder åbent til dommedag.  
Afmægtig og nedtrykt  
linder op for minderne  
kramkistens indre fik  
bunden vendt i vejret  
der skildres råt for usødet  
I denne himmelegn  
ubetydelig  
så længe verden står  
Brændemærket

## Carpe Diem

Mærker og sanser energien  
som pulserer og  
strømmer lystigt  
i mine årer.  
Byens støjende nuancer af larm  
forvandles med et  
til liflige toner.  
Omkring mig hvisker  
faunaen i al sin glans  
CARPE DIEM

# Helle Bengtsson

## Hår alle steder

Én ting som jeg ikke forstår  
Det er blevet sådan,  
at man skal fjerne alt sit hår  
jeg har besluttet, at lade mine gro  
og det er slet ikke nemt, kan du tro.  
Det pibler nu frem alle steder,  
og nu sidder min mand  
så ofte og græder.  
Tit og hver eneste dag  
han finder en plet  
det at være mig er slet ikke let.

Nede på mine tæer  
kan jeg nu binde et bånd,  
af hår som jeg kan nå  
med hele min hånd.  
Og på det højeste sted  
når jeg plukker bær,  
siger jeg tit  
Så lad da vær.

Hår alle steder  
På min ryg  
er jeg nu helt behåret,  
det går nu helt ned  
til bagsiden af låret.

Og det som  
jeg troede var enkelte knyster,  
er bare oceaner  
af nye hår på mine bryster.

I mine ører og på min mave er  
jeg nu også behåret,  
jeg føler mig ofte  
lidt vel fåret.  
Der sker tit, at jeg  
mærker en ganske let trykken  
glad for at jeg trods alt  
må beholde parykken.

## FORBIGÅENDE

Barnet skal lige til at skribe af ren fryd, munden er næsten spærret helt op, øjnene er klar til at blive åbnet for at overgå enhver sol. Arme og ben spjætter som ude af kontrol, hver fiber i det lille koncentrerede bundt af eksplosiv energi, er lige på nippet til at omfavne en hel verden. Eller flere; det er ikke antallet det kommer an på. Alt kan stadig rummes. Og alt kan stadig rumme den lille kerne; hvirvlende vanvittigt rundt, kun styret af dybt misundelsesværdig fuldendt mangel på selvkontrol.

Øjeblikket klippes professionelt over, guillotinebladet falder tungt som en nådesløs flintøkse. Barnets ansigt slukkes, hele det lille punkt af løssluppen energi kramper og krymper til en nyfødt ubehjælpelig baby.

År går hurtigere end 12 måneder ad gangen. Det første lys må forældrene puste ud, derfra lokkes det visnende menneske selv. Furer og rynker lægger allerede planer; vil senere, langt før tiden, gnave sig fast ud af intet. Bitterhed vil komme med sit bidrag og træde forfærdende frem.

Det vil ske før eller siden. Og før var et øjeblik der er sat til siden. For ethvert barn er det alt for tidligt;

ikke-tiden før verden bliver fjernet, forbindelsen revet bort med en raspende lyd. De omhyggelige syninger sprættet op med en rusten savklinge, flagrende stof der senere bliver til drømme. Meget senere, tæt på nu og hvad der er tilbage. Barnets øjne bliver dybe, indadvendte, eftertænkssomme. Kemisk, biologisk, neuralt, var det sikkert ganske naturligt. Alvor for alvors skyld, og skyld fordeles ud over tid; fremtiden. Fra det nu der så slet ikke var.

En lille lokal eksplosion, eller en hurtig sitren, aldeles uventet, barnet ser med den første gnist af fjendskab på sine forældre. Den første af mange, der hurtigt vil brede sig til andre forældre og generationer. De reagerer med utålelig stolthed, har fortrængt deres egen død, fremviser det tidligt udviklede barn. At dagen, det korte øjeblik, er den største tristhed i mands minde, viftes tilside, glemt og begravet. Barnet visnede på et sekund, nu begyndte livet for alvor. Barnet var blevet menneske. Så ubegribeligt, så sørgeligt...

Det var så første gang den ubegribelige vej ind i bjergsiden blev lukket. At den er ubegribelig, er fordi den ikke kan begribes. Og slet ikke af et lille barn. Senere vil den fremstå mere tydelig. Både vejen, bjergsiden, og hvorfor den ene forsvinder ind i den anden. At det er et ubegribeligt, uhåndterligt,

# Daniel Mantel

umuligt mørke der er til rådighed, vil aldrig kunne gribes. Det er ikke meningen at meningen skal give mening. Sådan er det bare. Sådan er det bedst.

Næste scene er sat. Og den eneste rigtig pragtfulde. Den eneste der også kan huskes. Ikke for hvad den egentlig er, men i det mindste æstetisk, et uforglemmeligt øjeblik. Der vil blive glemt hvis alt går godt. Alt kan kun gå godt, men på enten en god eller dårlig måde. Sådan fremstår det: En lille stump af en mening. Så lille at den måske ikke bemærkes. Højst som noget forbigående...

Men stadig og altid ikke til at begribe. Ellers ville den ikke være ubegribelig. Det er logik... Selv om dét ikke just er i højsædet. Logik har det med at være... Ja, ulogisk. En besværlig vej at slå ind på. At slå sig på. Vejen selv... Ad. Hvilken...

Nej vent. Før skønheden kommer et lille forbigående mellemstil.

Egentlig, strengt taget, overflødig. Men nu er det der, så...

Betonfladerne scannes. For små ujævnheder og hårfine sprækker. Millimeter for millimeter. Det tager adskillige liv, så meget beton er der. Men det må jo være det værd... Ellers blev det vel ikke gjort? Der er masser af stier og almindelige veje der omgør de forskellige sammensatte vinkler af elementer.

Hvorfor lede efter en vej igennem, når der er så mange udenom? Logikken, den upålidelige og ulidelige, kommer ind på brættet igen. Spillet må jo fortsætte. En specielt lovende afvigelse fra blandingsforholdet undersøges med håb. Der er endda en vis misfarvning. Lovende! Prøvetagning og laboratorieanalyse. Kunne det være...??? Det er endnu ikke til at sige, men forhåbning stiger som en let feber.

KAN det være sandt? Er der en smutvej, én af de i dét område ellers uddøde? Er betonrektanglen en skjult, godt camoufleret bjergside? Spændingen breder sig som uro i sjæle; har der været noget at gå forbi uden at bemærke i så mange år?

På en måde ville det være forfærdeligt.

En mening lige plask på en af de mest synlige store facader. Det ville være en smule grusomt... Faktisk til at skribe over. Så ulvene hyler i deres vante kor, og de enlige, de af flokken udstødte, lader et ekko lyde triumferende fra næste dal. Der ER bare ikke nogen næste dal; her er kun mellemrum og passager med store snedækkede stopklodser. Et specielt tydeligt ekko løsner en top, der skrider, falder må det være, lodret ned ad den pudsede korrekte blandede beton; håndværket fejler skam ikke noget!



# Daniel Mantel

Ramler ned over tilfældige strejfer, der sniger sig usynligt rundt med hver deres stykke stjålne beton. det kunne jo være lige dét stykke hvor... Hver for sig og paranoidt vogtende, undersøger de deres lille flage; er det blot til at flyde på, eller SKULLE der være en vej ind... Håbet er lysegråt, og der ER altid én der vinder!

Det er bare aldrig en af dem.

Gevinsten er besluttet for enorm til at det er forsvarligt. Forpjuskede ulve, i flok eller ensomme strejfer, kan næppe klare opstigningen ad vejen ind i bjergsiden.

er det vedtaget. Og dermed meningsløst.

OG derfor kommer det beklagelige svar tilbage fra laboratoriet: Nær ved og næsten, men rækkefølgen forkert: Molekyler og neuroner blandet til hvad der lignede en binær kode, men ak... Blot decimaler på et primitivt, ingen hemmelige meninger bag de næsten sovende atomer.

Hjerner vokser som blomkål i en i forvejen alt for oppustet ballon, eksplosionen er uundgåelig. Skrigeriet dæmpes af høreværn og afspærringer; her er en fødsel afblæst, og stilladset pilles ned.

De steder hvor betonfacaderne havde en vis lighed med bjergsider. Altså ingen steder.

Sådan var meningen dér og da.

Her og nu, et øjeblik uopmærksomhed.

Planering med tungt maskineri. Alle vinder og fordeler de sørgelige rester.

Ulvene hyler i de dale der ikke ligger mellem betonklodserne.

Toppene er for en sikkerheds skyld gjort lavere end horisonten.

Selv de mindste ufødte børn kan kigge hen over dem.

Så er de forberedt på at blive voksne.

Bjergsiden er ved at blive suget helt sammen i sort.

Det er som at se en blomst folde sig ud.

Fuldstændig perfekt uden den mindste smule logik, og derfor aldeles logisk.

Bare ikke for uddannede logikere; de fumler stadig rundt i spillet på brættet mellem beton og ufødte.

Dem der har en mening med det hele, også spillet selv, ikke mindst og nok så væsentligt; en mening med selve selvets selv. Har de nemlig! Ævbæv! Og betonstøv i lommerne, moderkagepletter på tøjet.

Nu er det kun den hvinende skarpe øverste bjergkant der kan ses, står imod himlens blå, dybere end nogen panderynken eller glædessmil kan blive. Frydelsen er en kolos, solidt funderet uden fødder direkte på guds egen jord, kun tvivlsomt i guds eget land.

Gud er ret beskeden...





1:

Min ryg er efterhånden en kopi af mit gulv aftrykkene af plankerne er ikke længere usynlige jeg har ophøjet mig selv til fakir, alle splinterne i ryggen har en plads, loftet har jeg gennemset igen og igen der er ikke den revne, den helligdag og det edderkoppespind jeg ikke har noteret mig, det er ikke kedsomhed, mere underholdning, for jeg har ikke meget andet på tapetet lige i øjeblikket, verden uden for interesserer mig ikke længere

2:

Der er så mange hemmelige rum i hendes liv hun kan ikke altid selv finde gåderne i dem de er gode at opbevare lykke i øser tankeløst en kop kaffe for at dampe af em er som porøse regndråber og der er lige langt til himlen havde hun haft et overskud af livsmod ville hun have siddet i en nyplantet japansk have skrevet haiku til livet sluttede desværre er blækket tørret ind og alle penslerne er stive alt for længe har gråd være eneste løsning

3:

Jamen, jeg så det jo selv, hun var et godt stykke oppe i trediverne om det var kilo i overvægt eller overskydende år vil jeg ikke være dommer over

han havde drukket antallet af bajere, tilsvarende, havde præejakuleret i bukserne, pletten afslørede ham jeg tror de skulle hjem og kysse på hinanden, forneden og foroven de lagde ikke fingre imellem, hendes afslørende hyper dimensionerede bryster var bjældeklang i hans hænder og så smilede de værtshusagtigt til hinanden med slukkede øjne og på trods af gråvejrs missede de kærlighed med dem jeg kunne lugte sengedun fra deres munde, tør kusse og våd pik i en højere enhed de delte mintpastiller som de tidligere havde delt shots og masterbrew i morgen når vækkesøjlet ringer står han savlende og ser sig i spejlet og hun rykker trusserne på plads de deler en tør croissant, en varm kop kaffe og et afskedskys for aldrig at mødes igen.

4:

Carbondioxyd giver de smukkeste røde læber, siger hun og trækker mig dybt ind vi er de værste tilbud for hinanden, og kvæler kærligheden, langsomt jeg kysser hende som jeg ville kysse foråret velkommen, dybt, inderligt og savnet vi holder fast i hinanden som intet kan skille os ad - superlimerede legoklodser. I nat er der rimfrost på kærligheden, temperaturen er dykket under nul, det er som at stå på den sidste høstede mark med sæd i hænderne, og ikke vide hvad den skal bruges til andet end at når foråret lufter sin komme, skal vi bare give slip og om os vil kærligheden blomstre igen, bare vi vil give slip og lade frøene sive mellem fingrene Så står vi her mellem læber og frygt, holder fast i de sidste tov til vinteren. Hun har hår så langt mine øjne rækker, furerne i det er dybe som marken vi skal så det sidste kys falder på en brændt jords skorpe, fra det skal livet vokse igen og for altid. Vi har skænket den sidste vinter sammen, til denne bestående, det allersidste ord der bryder hendes læber er - nyt liv

5:

Hun er et mesterstykke på kanvas og glossy papir i virkeligheden det manglende led til kærligheden hun kan spinde engletråde fra munden de kan lægge sig blødt om alle objekter i nærheden i sengen kan hun trævle et lagen på rekordtid der har aldrig været et ord af sandfærdighed i hendes mund der er lakmus i hendes hår, hver årstid en ny farve

det er syrlige drops at kysse hendes læber hun er sin egen ejendomsægler når hun slider på fortovet og udsteder skøder på sit underliv det er uheldige trådløse forbindelser at ofre kram hun er geopolitisk i sin tøjsmag, mangefarvet, som sindet det er pludselige indskydelser af ubrugt kærlighed der gør hende tiltrækkende

6:

Vi er vejrtrækkere og ligegyldighedstalere og bussen er det tomrum vi befinder os, anstrengt i hjemmet og de tomme vægge, TV på overlyd fodrer med genudsendelser, ganske som det er at se i facebook den eneste mening er de tungekys vi kan dele på sofaen madlavningen er på standby og tager det længere end et mikrobølge måltid dør interessen der er intet som afkølet pizza og varm kaffe formørket kærlighed bag blændede ruder ordene der forlader vores læber giver ikke længere mening kærlig-heden drukner i reality TV og fordummende serier og det er sidste gang vi bliver vilde med dans



7:

Det er den sidste rest af jordslået efterår jeg står og lugter til og Vesterport Station er svøbt i jordfarver fra graven hviner hjulene fra Öresundstoget og buldrer mod Hovedbanegården bag ruderne hænger svenskerhår og gnavne husmødre jeg drømmer lidt om forår men min croissant fylder min mund kunne jeg svælge havde vi stået her og fyldt hinanden vi kunne have siddet i toget, med kurs mod Malmö og augusti i krebsens tegn og drømmen om at suppe snaps tilsammans på torget i Malmö gamla staden og så kunne vi sammen dingle mod Centralen sætte kurs mod København og sengen der længselsfuldt råber vores navne i natten men jeg er på vej til jobbet og tankerne myldrer helt som de plejer, på en hvilken som helst morgen indeni dør jeg lidt ved tanken om os, der ikke findes en dag skal det nok blive sjovt at sætte sig til bords i Malmö og tænke tilbage på netop i dag

8:

Hovedbanen er rendyrket travlhed her kan du pådrage dig stress, ubevidst lugten fra McD plyndrer din lugtesans støjen fra dybet fra rulletrapperne myldrer og invaderer din høresans de hjemløse er billeder på et depraveret København deres hænder rækker mod dig som slyngplanter en Roma skilter med alle sine børn hvor langt hjemmefra hun er og hvor lidt hun har at lave i landet en alkoholiker sparker til hedes slidte bæger, utilsigtet taber sin flaske i samme moment jeg tager billeder af helvede, uden at ramme personerne omkring mig, der er for meget ulykkelighed derefter humper jeg mod spor 9/10 for at entre mit lokale transportmiddel klokken er et kvarter i ret meget, næsten Ole Lukøje nu kan de kommende stationer bare komme an føre mig så langt væk fra elendigheder, druk og betleri jeg hænger mig i min telefon og lægger endnu en kabale den jeg ved aldrig går op, for appen har indbygget filter ved når jeg starter den, jeg fuldender aldrig noget for intet går i retning af mig, eller også er jeg altid på vej væk

En aften på Løves

Af Sean Ryan Bjerremand

Det er bidende koldt og mørkt uden for, men indenfor går snakken. Kvinder kommer ind og vinker til hinanden. Et forelsket par snakker og tegner en eller anden tegning, og jeg kaster et blik tilbage i lokalet og mindes dengang i foråret hvor jeg sad sammen med hende den søde ved det bageste bord. Uhm... Allan Lillelund Andersen, aftenens vært, tester mikrofonen – en højlydt piben skærer igennem rummet, og jeg spærrer øjnene op. En bekendt kommer forbi og sætter sig ned ved bordet, spørger først om der sidder andre. Nej, det gør der ikke. Jeg kan ikke helt løbe fra, at jeg er godt træt efter en lang uge på arbejde, og jeg fortæller mig i så høj grad, at det bliver helt pinligt. ”Det er Claus Ankersen, desværre,” siger jeg. ”Hvad?”, svarer Alexander. ”Det er Claus Ankersen, desværre – øh, jeg mener *blandt andet*.” Alexander accepterer min forklaring om, at jeg bare er dødtræt og sad og tænkte på noget andet. For det er netop Claus Ankersen, der har trukket mig ned på Løves på en aften, hvor der er et andet arrangement i Beboernes Hus med tre gode, lokale forfattere lidt længere oppe i gaderne. Jeg kender ham ikke, men jeg kan ikke løbe fra, at jeg fascineres af den meget snakkende form for københavnsk poesi, og som stenbro-poet er Claus Ankersen lige sagen på sådan en kold aften – tror jeg nok. Alexander er kommet for at se Andreas Ole Nielsen fra projektet [aftenrutiner.dk](http://aftenrutiner.dk). Allan Lillelund Andersen byder velkommen, han forklarer, at hver første torsdag i måneden laver Løves Vin- og Bogcafé sådan et arrangement, hvor de inviterer lokale forfattere og udenbys forfattere, men første forfatter er Anna Klahn. Anna har flere udgivelser bag sig,

er med i [Litterær Lounge](#) og skriver i øjeblikket på en roman. Den forklarer hun, at hun ”plukker” lidt fra i sin oplæsning. Hun har et godt sprog – nej, et rigtig godt sprog, og jeg er faktisk ret sikker på, at hun er i gang med at skrive en virkelig god roman, men jeg føler på intet tidspunkt, at hun kommer ud over kanten. Det er faktisk synd for hende. En virkelig talentfuld forfatter, der har et smukt, fabulerende univers – men som i situationen ikke kommunikerer med andre end sit manuskript. Anna Klahn er i situationen en skuffelse, og jeg føler, at det her er eliten, der læser for eliten. Ikke for en simpel arbejdsmand som mig, der gerne vil høre lidt lyrik på hvad der ellers ville være en kedelig aften i ghettoen. Næste forfatter introduceres – det er Julie Bruun Højgaard, som i øvrigt er med i [Skrivegrupperne på Godsbanen](#). Jeg skal egentlig på toilet, men der er optaget, og det er godt, for Julie fanger virkelig min opmærksomhed. Hun fortæller om sin tilværelse som mor, og at det er inspirationen til hendes første tekst. Der er en autensitet over Julie, som jeg ikke kan stå for.

*Jeg vækkes af små fodtrin, der nærmer sig min seng.*

*En lille næse mod min kind.*

*“Mor?”*

*Varmen fra dynen rystes og en lille varm krop sniger sig ind.*

*En lille hjertebanken dulmer mit sind*

*“Er du vågen mor?”*

*Svaret gemmer jeg i hendes viltre hår.*

Jamen, er det ikke herligt... Det næste stykke tekst er måske mere et blogindlæg, men kan sagtens gå som prosa. Det handler om at give slip på sin perfektionisme, og fokuserer på et besøg hos en coach.

*”Som tiden går, kan mennesket vikle sig ind i livet, lade sig binde af egne og andres forestillinger om, hvad der er den rigtige måde at leve på.*

*Så glemmer man sit hjerte, sin passion og sit indre kald. Man begravnes under en slags meningsløshed med tilværelsen, og den bliver som en dyne, der er svær at kaste af sig.”*

Jeg taler med Julie i pausen og roser hende for hendes meget autentiske fremtræden. Siger til hende, at den største tjeneste, hun kan gøre sig selv, vil være at blive ved med at være lige så autentisk som nu. Julie selv siger, at hun selv sidder med en følelse af slet ikke kunne tale ordentligt ind i mikrofonen – et problem, vi tilhørere ikke bemærkede...

Pausen går, og scenen overtages af Claus Ankersen. ”Wow, det er fedt at være i Århus – det er ikke så tit, jeg er her. Jeg skylder Århus nogle fede oplevelser!” Claus Ankersen fortæller om dengang, da han boede på Ry Højskole i 1989, og de kom ind til Århus for at hygge sig. ”Dengang spiste jeg et helt kilo kød – det ville jeg ikke kunne i dag!” Han fortæller på typisk stenbro-maner lidt om, hvordan han ser verdenssituationen – der var åbenbart en grund til, at han netop kom ind på 1989. ”Ved I hvad, jeg er faktisk mere bange for russerne nu, end jeg var dengang!” Med sit lange hår virker han enormt uhøjtidelig, men man skal ikke lade sig narre, tror jeg. Var det ikke Storm P, der sagde ”den, der kun tager alvor for alvor og spøg for spøg - har forstået begge dele lige dårligt.” Claus Ankersen er manden bag verdens måske største digt – et 20 meter langt digt på Enghave Plads. Bare ét af versene lyder

*Åh Enghave Plads/med dit træ, dit springvand og din lille gulddreng/du med dine mange pladser i én og så mange verdener på hver plads/Enghave Plads, din gamle røver med dine barnevogne, dit pizzatek og dine darlings/dine homeboys, gadedrenge og gnistrende gamlinge/du med dine solnedgange, din fine mur og dine ni bænke/du med din Christianialadcykel med indlagt boombox /du med dine kolde øl fra egypteren og børn i springvandet/du med dine hunde og små improviserede picnics/du med dit enestående og forfærdeligt stinkende pissoir/hvor nogen af og til skider i renderne/og sætter tags på væggene og Unterbergflasker under vandrørerne*

Ja, hvad kan jeg sige ? Jeg håber, at jeg kommer til at møde ham igen. En charmetrold, en mand med vid, en fortæller – ja, kort sagt en mand, der godt kan lide at hygge sig og hygge for folk.

Andreas Ole Nielsen er sidste mand på skansen, og ikke for at fornærme ham, men på det her tidspunkt er jeg smæksulten og går ind ved siden af i Nørregade Kiosk, hvor jeg køber en kebab. Men min gode bekendte Anne Katrine siger til mig, at han er god. Det er han sikkert også.

# Niels Østergaard

## Woo Man

There is a story  
I need to tell  
It didn't come to me  
That easily, well That  
does not matter  
Cause the story is true  
Right down below  
I'll try making it do

You know, in old times  
People didn't wear clothes  
The climate was different  
And so the souls  
Why anybody could see  
Each other as the Lord  
Invented us – and here  
We begin, for short

One day a beautiful

Girl-child was born  
Far away in a village  
Named The Crazy Thorn  
She grew up there  
Became slim and strong  
In mutual happiness Her  
life went on

She became so beautiful  
The most beautiful smile  
Brown and smiling eyes  
And a beautiful mind Her  
advantages at a level  
None ever had seen  
The most beautiful body  
That ever had been

Her raven-black hair  
A bit curly softly lay  
Over her shoulders  
And at the end of the day  
She plaited it all  
Bound it around her neck So  
the ends as black waves  
Covered her soft breast

Otherwise she went round  
Equipped in suntanned skin  
As was the tradition

Of those times kin  
And so many eyes  
Followed this soul

To the eager young men  
She was a first-class goal

And here we get near  
To the very point  
Of this true story  
You hopefully enjoy  
Cause where she passed by The  
young men massed “wooo” Still  
she just passed them by  
- nothing to do

At that time a person  
Was called a “Man”  
Whatever height or weight  
Or sex that can  
Describe a person  
As young or old  
As female or male  
As stone or gold

Still where she passed by  
You always could hear  
The young men massing  
“Woo man is here Wooo,  
what a pride Adorable  
goody, beauty Delicacy,  
wonder, wooo Let me do  
my duty”  
In this way the word  
“Woo-man” came in  
As a word for a beauty  
Of my original kin  
Well – later, inflation -  
Not much is left  
Why now it's just a word for  
Grown up female sex  
She became so beautiful  
The most beautiful smile  
Brown and smiling eyes  
And a beautiful mind Her  
advantages at a level  
None ever had seen  
The most beautiful body  
That ever had been  
Anywhere she passed by  
You always could hear  
The young men massing  
“Woo man is here  
Wooo, what a pride  
Adorable goody, beauty  
Delicacy, wonder, wooo  
Let me do my duty”

# Niels Østergaard

## Canticle

The sense of love

I see your body from behind, I see your long black hair  
Falling softly from your back over shoulders as to share  
The shading of your ample, opulent and buxom charms  
The only meaning of my life is to get you in my arms  
I love your luscious talking -  
You're like a balmy breeze -  
And as I see you turning 'round I find me paralysed when  
seeing oh how beautiful you are, as you slowly walk near I  
feel my legs slowly moving, in a triangle of fear  
And happiness and luck oh, making up an open soul As  
if the meaning of my life is to reach this single goal I  
love your sensitive walking -  
Your getting near to me –  
And as I feel your warm, soft skin I find me paralysed when  
feelings are transferred with pride and love, and with warmth and  
faith  
As I feel your soft skin touch, your advances with such grace  
Only women can succeed and, transfer as a silky web  
Softly binding my attention, feeling for the lovers step  
Unconscious mutual be –  
In lovers space you – me –  
And as I see the bottomless deep in your eyes I find me being  
integrated in your fluid, in a graceful lust  
Concupiscence hinterland, scintillating human crush  
The marvellous intimate eruptions of a soul  
Continuously working for to reach the wonders goal  
Electrifying, amplify –  
Intensive power of love –

A scintillating, starry vault encrusts my senses as  
I'm being flushed into the open space of the whirling scent  
Of the petals of red roses, and the lilac's and the smell  
Of the fruits of the being in the shell of natures deep  
Matriculated delectable and voluptuous receipt

Of sharing common faith –  
Relish of warm-hearted grace –  
And in the heavy smell of passion I declare my love

For you my realised dream as I slowly wake up  
From the deep hypnosis, where I found the crop Impressive  
rich interdependence, mysterious and fettle deep  
Impressionistic art of bodies gently, powerful and steep  
Advance to common share –  
You smile so lovely there –  
And for my eyes I see your charms so beautiful and in my  
arms

I feel the endless love –



# Niels Østergaard

## Hard

Hard is a troublesome  
Word to understand

Stones are hard  
Mountains are hard  
And hard to climb

Still one thing  
Is especially hard That's  
to leave my love

If you might find love hard  
My love is mild  
If you might find distance hard  
My love goes far  
Because I love you  
From my heart

## As it always should be

I love you  
If you love me  
Then everything is  
As it always should be

## Forfattere og kunstnere, der deltager i dette nummer af Reflex

Arash Sharifzadeh Abdi

Deltager i Reflex for fjerde gang, var senest med i nummer 17. Arash Sharifzadeh Abdi, født i 1972, er en iranskfødt poet, forfatter og oversætter. Som flygtning kom han sammen med sin familie til DK i 1984. Hans hovedinteresser er mytologi, poesi, musik og mystik. Ved afslutning af sin bachelorgrad i persisk fra Københavns Universitet begyndte han at udgive sit arbejde, der bl.a. indeholder digte på både farsi og dansk, noveller og et par faglitterære værker, samt gendigtninger af klassiskpersisk poesi.

Leif Achton-Lynegaard

Født 1954. Har fået udgivet 3 digtsamlinger, 2 novellesamlinger og 1 roman (Håndkraft i 2015). Har også medvirket i diverse danske, norske og svenske antologier og tidsskrifter. Er stærkt inspireret af surrealisme og ordlege i sine digte og skrivelser. Deltager i Reflex for niende gang, senest var nr. 33.

Malene Bach

Født 1990 og studerer til dagligt idéhistorie på Århus Universitet. Hendes digte er ofte farvet af personlige drømme, som tilsættes fiktion. Deltager i Reflex for tredje gang og var senest med i nummer 34.

Helle Bengtsson

Født 1963. Har blandt andet udgivet digtsamlingen "Er du lykkelig bag facaden?" - en samling digte om livet, om det at være deprimeret, om parforhold og venskaber. Men også om at påskønne glæden i de små ting. Deltager i Reflex for anden gang, debuterede i nr. 35.

Sean Ryan Bjerremand

Født 1977. Deltager for 15. gang. Senest med i nr. 35. Har tidligere udgivet e-bøgerne "Yeah! Yeah! Yeah!" (2014) og "How Are You?" (2014) gennem saxo.com og bidraget til antologien "Hov! Vent et øjeblik". Ansvarshavende redaktør for Reflex.

Daniel Mantel

55-årig århusianer. Mere end 35 års eksperimenter med det talte ord; deltagende i og initiativtager til utallige projekter og konstellationer. Inkluderende og implementerende de fleste andre kunstarter. Indimellem publiceret i div magasiner fra Hvedekorn under Borum og frem, journalistik (Information), tekster til musik, etc.; Lydplusslitteratur/Geiger, Vild med Ord; cd & festival. Blog. Roman påtænkt færdig '16. Deltager i Reflex for femte gang og var senest med i nummer 35.



Luchessi Montecillo

Født 1984. Alsidig inden for blandt andet poesi, tegning og design. Hun er aktiv på flere fronter i Aalborgs kulturmiljø, både som udøvende og formidler, og er medlem af 9000 ORDs aktivistgruppe. I Reflex til tider benyttet som illustratør. Var senest med i nummer 35 og deltager for 14. gang.

Connie Anette Nordholt

Aktiv i det aarhusianske poetmiljø siden 2002, og er siden 2012 også historiefortæller med bl.a. egne livshistorier. Cand. mag. i dansk, engelsk og dramaturgi og initiativtager, underviser på HF-niveau og vært til Lytteriet på Godsbanen med fokus på livshistorier. Var senest med i Reflex i nr. 34 og deltager for tredje gang.

J Nyd

55 år, begyndte på det hedengangne digte.dk, og poetklubber i Aalborg og Aarhus. Reflex 's ansvarshavende redaktør i perioden 2008-2015 og har bidraget til alle numre. Medlem af 9000 Ord. Poetry slammer under navnet Jan Nygaard. Skriver meget bredt.

Camilla Ottesen

Camilla Ottesen er 42 år og arbejder til dagligt som leder inden for socialpsykiatrien i Aalborg, hvor hun bor. Hun deltager i Reflex for anden gang, men har skrevet i en årrække under pseudonymet Weronika. Hun har bidraget til QUINTOLOGI (2008), Fragmenter fra poetisk bureau (2010) samt publiceret i Slagtryk. Og så er der jo også det hedengangne digte.dk. Var senest med i Reflex 31, som også var hendes debut i Reflex.

Bjarne Kim Pedersen

Født 1955 og fra Otterup. Fuldtidsforfatter, freelancepædagog og underviser børn/unge i digtskrivning. Er kontaktperson for forlaget Ravnerock. Fortæller på hestevognsture på Enebærodde. Digte præsenteres på Twitter, Youtube, blogs, på mobilen og parkeringspladser. Debut i 1982 med digtsamlingen "Bag næste hjørne" og har senest udgivet "Køllesvingerne" i 2014. Medvirker i Reflex for sjette gang og var senest med i nummer 34.



Maja Ravn

22 år og deltager i Reflex for anden gang. Debuterer i dette nummer af Reflex. Hun studerer Dramaturgi på Aarhus Universitet, og har i mange år været aktiv i både det fynske og århusianske digtermiljø med digte om kærlighed, smerte og ungdommens udfordringer.

Morten Reimar.

23 år og debutant i Reflex. Morten arbejder som journalist og forfatter, og har udgivet tre digtsamlinger: Teenage Jazz, 6 zoner fra City og På Tirsdag.

Anni Birgit Sørensen

53 år og deltager for 19. gang i Reflex. Var senest med i nr. 35. "Jeg forfatter digte, aforismer, sange og kortprosa som hobby, da jeg er førtidspensionist p.g.a. en kronisk lidelse; fibromyalgi, der desværre nedsætter min arbejdsevne meget. Tidligere har jeg haft en hel del varierende arbejdserfaring indenfor forskellige brancher, men er primært uddannet som boghandlermedhjælper. Jeg har studeret ved Århus Universitet." Læs mere om hendes danske poesi på hendes hjemmeside.

Kell Ivan T Thygesen

Kalder sig for Mikaelkunstner. Mikaelkunsten fordrer et socialt engagement og et levet liv (gammel sjæl), og derfor sker en offentlig debut ofte i en ret sen alder. Kell skrev sin første tekst til offentliggørelse som 53-årig i 2006. Han har været med i alle numre og medlem af redaktionen stort set lige siden det første nummer af Reflex i 2008.

Jørgen Wassilefsky

Født 1943. Boganmelder, digter og forlægger gennem sit forlag Spanggaard Art. Aktiv netværker på Facebook gennem gruppen Forlaget Spanggaard Art v/ Jørgen Wassilefsky. Har udgivet digtsamlingen "Landet bag ordene" i 2012, med kunstneren Hannah S. bogen: "Reb trækker storm" i 2013. 2014 etablering af forlaget Spanggaard Art. Startede op med sin egen bog: "OpoPONax", og siden blev det til en række udgivelser. 2015 udkom digtsamlingen "Skygger flakkende", som har fået gode anmeldelser. Deltager i Reflex for sjette gang og var senest med i nr. 34.

Steffen Weiss

Autodidakt digter, skriver hvad der falder ham for brystet. Har skrevet siden sit 17. år, holdt pause fra 1983 frem til 2004, hvor han begyndte at skrive igen. Samme år begyndte han at drage ud i byen for at læse digte op i den københavnske undergrund og har gjort det lige siden. I 2005 selvudgav han digtsamlingen "Kun papir[brænd det før din nabo]", i 2010 bidrog han med tekster til antologien "Hov vent et øjeblik", og er sidst udgivet i antologien "Vintage '13" for Underskovens 10 års jubilæum. Deltager i Reflex for fjerde gang og var senest med i nr. 33.

Peter Graarup Westergaard

Debutant i Reflex. Kan læses på [www.petergraarupwestergaardblog.wordpress.com](http://www.petergraarupwestergaardblog.wordpress.com)

Finn Wiedemann

Jeg har skrevet fiktion, siden jeg var ung, hvor jeg skrev flere digtsamlinger og en roman, som der heldigvis ikke var nogen, som ville udgive. Gennem årene har jeg fået trykt digte og noveller. Født 1964. Var senest med i Reflex 33 og deltager for femte gang.



Niels Østergaard

Født 1954. Har skrevet lyrik siden teenageårene, men i særlig grad siden 1997, hvor det er blevet til et antal sammenhængende værker og en masse enkeltstående stykker, næsten udelukkende på Engelsk. Noget er der sat musik på, bl. a. af Franz Horwath. Et stykke, Giants om tildannelsen af dolomithorstene ved Ao Nang i Thai, har Marlene Munk malet en række billeder til. Skriver stadig på Engelsk, men er inde i en periode, hvor der skrives meget på Dansk. Mange af disse stykker sætter han selv melodi på. Inspirationen hentes typisk i dagligdagen hvad enten det er vejret, tilfældige møder, smuk natur, rejseoplevelser eller andet. Deltager for fjerde gang, forrige gang var nr. 34.

8220 Untold Stories

Samarbejde mellem Anett Sällsäter Christiansen, født 1970, og Sean Ryan Bjerremand. Formålet er at kombinere elementer fra roman, digtning og fotos.





